烟花烫′ -----芳华绝代张国荣

王非飞

- y% D. M. l3 @, w& I1 [2 c
3 \" L9 l" Q: o# I- J六年前，那时候还在上高中，到教室的时候班上同学都在讨论，leslie从香港的文华酒店上一跃而下，终止了香港娱乐圈那妖媚的神话，最早了解leslie是从《霸王别姬》开始，从他的红开始，惊叹于一个男子可以将一个女人不做作，不虚假的演绎，从涂上厚红的唇彩，穿上裙子，脚蹬细细的高跟鞋，拿着话筒在红馆淋漓尽致的演唱，引得台下歌迷叫声片片，那种如痴如醉的表演，那种风态万千的神情，只有leslie才能如此到位。他，神情里的不顾一切，嘴唇边的蠢蠢欲动，美丽的动作中及致的优雅，他把魅力释放得不着痕迹却又如此浓烈，所以万千歌迷被他迷住了，近乎疯狂地执迷于这种精致的幽深的容貌。  
0 c) G- X, q( Q7 `
8 Q1 i, k- f) D5 @3 i& h8 C4 G& d世界上怎么会有这种男人，细腻而脆弱，但却表现出让人震惊的坚强与魄力，帝造物时一定是心血来潮地想蛊惑世人，所以创造了这倾国倾城的尤物，他承载了多少女人对爱情的渴望，像十二少那样。那是份如花的情感，我想很大程度上是寄托与依赖，而不是爱，爱对于纨绔子弟和烟花女子来讲是种奢望。十二少娶了如花，可以摆脱家庭的灰暗和浅鄙的俗世，如花嫁给十二少能远离卑微的身份和污浊的皮肉生涯，他们的潜意识里互相认为对方是能成全自己的人，所以选择让爱在涅磐中永生。但他们爱得不够深，一个不信任对方事先下药，一个情愿独活人世，谁也没有成全谁，谁都是在时空里空虚地晃荡着。52年，生命还没来得及轮回，迟暮的人就相遇了，52年，对爱情的幻想始终滞留，眼神交汇的一刻，丢失了幻想，灵魂在空空荡荡中回响，所谓爱情的结果似乎难以明说，心灵里到底播种了什么，你我都是看客，说不透彻。可张国荣懂，骨子里透出的慑人心魄的气质，前所未见的优雅，把一个徘徊在青楼脂粉中的富家子弟内心的酸涩用最含蓄的方式做了最完美的表达，他把握得不温不火，恰倒好处。天赋于他太多特质了，这并不仅仅是演技所能达到的效果。几分沧桑，几分慵懒，几分忧郁，没有办法不爱他，是十二少，更是张国荣。缓缓懒散的步履，涣散犹疑的眼神，凝重的气质里充满了不确定的因素，爱在时间的酒窖里慢慢地暗香浮动，绝不浓烈，总是若即若离，忽远忽近地递过他的凝望，让人几欲窒息。古老的胭脂扣会让人回想缠绵悱恻的过往，时空跳跃了52个年头，胭脂依然猩红，爱情却已苍白到空洞，空洞到虚无，虚无到顺水即逝。不知道世上是否有比十二少更复杂的人，如果有，那也一定是张国荣。  
0 ^) b" E5 @  _
人生是什么，无非是一个个蜷缩在各处的身影，无非是空气里任凭你去捕风捉影都触碰不到的情绪，每一处都是我们剥离自己后落下的斑斑痕迹，说不清，道不明的才是人生。  
% P# ^4 @0 ^7 f; }# T在荧幕上哥哥塑造了千变万化的形象，每一个都是他自己。他唱了不计其数的的歌，每一首都融进他的感悟。所以他的一切感动着每一天的我和我的每一天，千种风姿，万般娇媚。很多时候怕看到或听到这些，因为那感觉像是针扎在了心上。最近很孤独，空虚时甚至会莫名其妙地大哭一场，不知道当年哥哥离开歌坛时是否是这样想。  
93年的时候，他参演了《霸王别姬》，终于在这部戏里回归了自我，寻找到戏里与戏外最牢固的卡口。这一千古绝唱成就了张国荣的一生，也包括生命的尾声。谁能知道十年后会有这一幕的重现呢，谁又能感觉到十年前的那个柔情胜水的男人真的入了化境呢。错位的情与爱，错位的真与假，竭尽一切去苦苦经营的只是水月镜花，一场春梦而已，戏梦人生又岂可当真！真虞姬和假霸王终究是会有故事的，总是那么一层捅不破的油脂，太过苍凉。美的确到了及致，可生命却什么也没落下。只是时光再也回不去了，寻找到内心潜藏自我的代价就是死，为的是信守那个关于爱情的美好承诺。人世间的姹紫嫣红里又有多少不为人知的断井颓垣。当所谓的正义者斥责这些珍贵时，是否能看到这掩盖在现代文明之下丑恶与野蛮，难道这世界会虚情假意到竟不习惯最美好的爱情了吗。愚昧是最好的借口，来日某天我们真正地敞开胸怀，一定会耻笑当初，可也许现在谁也无法避免地学习着虚伪。哥哥恰恰是学不会隐藏自己，或许说这种光芒无法掩盖，那美貌我们这样形容“一笑万古春，一啼万古愁。”一颦一笑中我们似梦非梦地陶醉着注视，一抛轻盈的水袖下缓缓地拂动着思想中的污浊，眉目的一记轻轻地挑动，朦胧着亦真亦幻的情节，张口的一句京韵十足，麻醉了所有芥蒂的心，太纯洁的程蝶衣，太纯洁的哥哥都不会适合这现实。因为那份阴柔与天真，我们自省，随即为之疯狂。在恍惚的视觉中虞姬、程蝶衣、张国荣的影象重叠在了一起，这是前世今生里流传的因果。谁会预见到千年前的贞烈女子，小说里的虚构的戏子，和现实人物的命运会以如此巧妙的方式胶着在一起。爱情没有所谓的离经叛道，所有的指责都是肤浅。张国荣这个人生的戏子，连死都要和蝶衣一样华美绝伦，在时间的一个又一个轮回里，他会被一遍又一遍地沉淀得越发洁净。陈凯歌说戏拍到程坐在轿中，脸上油彩乱抹的一段完时，灯光暗下，张国荣一个人还坐在里面哭，也许他浸渍在无奈的忧伤的审视里，谁是谁再分不清，也许他深陷在彷徨的疑问的泥淖里,自拔已不再重要，也许我们永远也无法知道黑暗中的哥哥思考的所有问题，会不会同样的黯淡。
97演唱会，每看一次，伤感一次。我生平看过的最精彩的表演。张国荣回到了阔别多年的舞台，一个华丽面具放下，一张一如往昔的脸庞，往事难忘。“风再起时，默默的这心不再计较与奔驰，我纵要依依带泪归去也愿意，今晚再见仍是有一丝暖意，仍没有一丝悔意。”这歌像是为这天度身定做的，年轻依旧，歌声依旧，感动依旧，他仍说他没有一丝悔意，因为六年里他真正的成长了，回来不是为了追名逐利，不是去计较与奔驰，他想做的是还给所有人一个真正的自我，去实现张国荣这三个字所包含的所有深意。于是有了《红》，红像蔷薇任性的结局，红像唇上滴血般怨毒，在暗夜里漆黑中那个美梦，在镜里看不到的一份阵痛，你像红尘掠过一样沉重。哀怨的歌词和独特的曲谱，看得出林夕是真的懂张国荣，而张国荣也是真的懂自己，而谁也看不出这瞬间的绝妙灵感会成为日后宿命的永恒写照。红的高跟鞋，红的嘴唇，红的血。红，灵动而美艳，张扬而丰满，没有什么比红更能诠释张国荣了。在淡淡的月光里，在柔柔的歌声中，他揭掉了曾经敏感朦胧的面纱，他对至爱诉说月亮代表我的心。纵然有万般难以言说的情绪都伴着旋律一起宣泄了。明亮的所有人的心，明亮如当晚的月亮。他笑得那么灿烂，任性得那么甜蜜，傻傻的我会想象他们的温馨，独自一个人痴痴地哭。他获得了自由和新生，也许那是他一生最快乐、最美丽的时刻。当晚最大意义上的飞越，不是时间，不是复出，而是人性，终于有人敢于触碰世人都避之不及的话题了。爱情是当晚的主题，混乱了男女这并不重要的区别，去感受爱情的通性——伟大，又是一个只有他才敢于作出的决定，无论是谁都为他倾倒，这人间的尤物。那个夜晚永远凝固在岁月的流光中，伴着他的迷人，我的迷失，爱情的迷乱。我感叹年华似水却永远改变不了他的容颜。  
) ^4 @( Y% O1 R  ^7 Y; B
张国荣是绝对的完美，有令人惊异的容貌，甚至连岁月也不够力量在上面刻划些什么，有挺拔妖娆的身段，透露着女人喜欢的挺健，男人钟情的柔美，有挥洒不尽的才华，沉浸在音乐里穿刺心灵的低沉，徘徊与电影不分真假的留恋迷醉，有超凡脱俗的智慧，创作着灵魂里的歌词曲谱来感动我们，尝试着导演人生而不甘心做电影里棋子，他有最最可贵的追求与信念，坚持自己的生活方式，坦诚直率地做出每一个惊人的抉择，倾吐每一句惊人的话语。在歌坛、影坛，不管演绎、创作，无论外表、内涵，他都站在人类所能触及的顶峰，我想就算是再过500年也未必能有人与他匹敌。有时候真的觉得他或许本不属于这俗世，他是另一种意义上的风流。
2003年的4月1日，这个戏剧性的日子里有一种感觉叫伤心欲绝，我再不可能感受，无法想象如果我早一点喜欢他，我会怎样，会不会崩溃，会不会疯掉。如果要怪，就只能怪你过分美丽。  
我的脑海中一直在想象那时的情节。香港的夜中环，霓裳和羽衣，高处华彩绚烂了双眼，瑰丽得像一个谜，一个潇洒的男子站在二十四楼，他清楚的知道这是生命的高度。平静地，他探出侧面，脸上是凄绝和孤寂，无奈地注视着繁华而龌龊的世界，像是早已预知即将来临的灾难，优雅而哀伤地闭上双眼，看到了种种纷扰，他发现生无可恋，于是从容纵身，紧接着的三秒钟所有的璀璨都聚集在这里，其他的一切黯然失色，恭敬的欣赏着哥哥最后一次最自我的表演。没有人能阻止他的每一个决定，他选择死亡，我尊重他。得忧郁症的那些日子里也许他思考了许多关于生活的问题，当确定了生存的意义，看懂了人生，没有什么比死亡更恰当，任何的谴责都显得肤浅卑微。二十四层楼向下看，一定能看清这个人世里的每一个角落，居高临下时哀叹世人的渺小，如蝼蚁般庸碌奔忙。华灯初上，纸碎金迷里的阴谋与欲望，广厦万千中的阴暗与迷香，高山流水间的滚烫与轻狂，四十六年里匆匆往事，似是芬芳乍然而至，又悄然无踪，清风里谁在低声歌唱，悠长悠长，找不到去向，怅然又怎样？只是这一份情，永远难了。那一刻他徜徉于另一番景致，或许每一种爱都一样。临别前，落了一滴眼泪，不是哭泣，而是闭上双眼让自己飞翔，他安然一个纵身，星云看到快乐的他和伤心的泪一起下坠，红色的他和胭脂泪一起升华，大地上是一片红，肆意地挥洒，像年华盛放的气焰，像斜阳渐远的纪念，是你与我分飞的那副笑脸，是你与我掌心的生命伏线，你像红尘泛过一样明艳。他畏高，爱美，可他明知道这个高度是会让人面目全非的，仍义无返顾。粉身碎骨，容颜却丝毫未损，像是天意弄人，那一刻年轻永远停驻他的脸上和我们的心里，除了凄美还有什么！天上纷纷扬扬的是哥哥的精魂和万千种泪，苍天也号啕起来。
有人说他自杀是受了《异度空间》的影响，我认为这种说法粗俗，有人说是为情所困，我认为表面，有人说是解脱，我认为不深刻。也许人们习惯于把死亡与解脱联系在一起，可我认为一概而论的说法过于含糊。邓丽君、高峰、张雨生死于不可抗拒的因素，如疾病、意外伤害。阮玲玉、三毛死于主观的因素，如情感、境遇，他们的死叫解脱。而很少有人自杀什么都不为，只为了一种理想，如果张国荣的死仅仅是解脱，那么早在十几年前他就死了，何必忍受到今天。许多衣冠楚楚者耻笑其为懦弱，而他们怕是连自杀的勇气都没有，在哲人的眼里只有脱离了肉体，灵魂才是纯粹的灵魂，在人间的彼岸才能寻找真正的智慧，一些可悲的人们也许永远无法理解，为他们的懦弱寻找一个冠冕堂皇的理由，摆出高的姿态。  

艺术家并不都为理想自杀，可这种自杀绝对是艺术家的特质。梵高、张国荣、海子、戈麦，有的喜欢躺在冰冷的轨道上无法动弹地享受列车雷霆疾驰般碾过身体的彻底，有人喜欢浸溺在流水的冲刷里挣扎着无法喘息，有人喜欢飞身跃下，红色迸裂，干净利落，这些方式才让人感到躯体的存在，随即地抛开，对于他们来说躯体是种累赘。所以哥哥的死是另一个自由生命的开始，是完成追求的必经过程，而绝对不是尾声。  
1 Z' Q, U/ @) S4 b: v4 w/ ^4 ~
当然我们无法小视社会舆论的力量，记的阮玲玉自杀前写下了四个字“人言可畏”，这是人与人之间最可怕的四个字，有个记者这样说在明星自杀的背后有一双双看不见的手掐住了他们命运的咽喉。我不得不反省自己是否是推波助澜者，难道仅仅是为了茶余饭后的无聊谈资，这么低级的趣味却要牺牲一个个心如死灰的生命，自己仍笑着、谈着，不知罪恶，那么我们真的足够肮脏了。  
# n% G. R9 t- s. E- _
哥哥是我心中的最永恒的财富，为他流的每滴泪都充实着我的生命。“情爱就好像一场梦，梦醒了一切亦空”他用一生来参透。用黄磊的话来说“他用结束生命来结束孤独”，他到底是蝶衣化蝶而去还是阿飞腾空而起，这并不重要，总之他真的飞起来，又想起了那首歌“我渴望自由让我冲天飞，当初的我太冲动，日后我要是仍想到你，应知当初情深重”，他应该在天堂，而不是在这里。记忆里都是你的样子。  
6 ]2 E) D9 L- |9 b5 |. e
我听到传来的谁的声音，像那梦里呜咽中的小河；我看到远去的谁的步伐，遮住告别时哀伤的眼神。不明白的是为何你情愿，让风尘刻画你的样子，就向早已忘情的世界，曾经拥有你的名字我的声音。那悲歌总会在梦中惊醒，诉说一定哀伤过的往事，那看似满不在乎转过身的，是风干泪眼后萧瑟的影子。不明白的是为何人世间，总不能溶解你的样子，是否来迟了命运的预言早已写了你的笑容我的心情。不变的你，伫立在茫茫的尘世中。聪明的孩子，提着易碎的灯笼。潇洒的你，将心事化进尘缘中。孤独的孩子，你是造物的恩宠。
$ R& m( S5 @; Z! j2 S; d8 M4 x; E* Y
来这边的路上一遍而又一遍的听着leslie的歌曲，只为怀念那一个烟花男子。