4 k6 d! A4 u/ s5 Y5 z H1984年的深秋,我降生在中国北方。小时候的教科书总说,中国十亿人口,八亿在农村。显然,我就是那80%中的一个。而且,还是一个很偏僻的农村。农村有一个很有趣的现象,很多孩子的出生日期都是秋冬季节。显然,在冬天的农闲时节,大人们的乐趣无非关灯造爱。十月怀胎,我们便在秋冬季节里从母亲的阴道里走来。虽然没有做过调查,但这却具有统计学意义。也是,八十年代的农村,没有酒吧、网吧、KTV,无所事事的人们只能靠在被窝里发泄过剩的精力。$ `8 S4 n ~$ j2 l
0 U2 P0 \6 o. l+ K3 f* g
我的老家很是偏僻。记得每逢春节,父母去县城买年货都是要留宿一宿的。从农村老家到县城,一次都要五六个小时的车程,没有当天往返的公交车。偏安一隅,也给了我一个宁静的童年。初中之前,几乎没有离开过我的家乡。5 J1 ~/ c3 D$ ~1 v4 O" f- K7 S$ a O