|
刚刚接了一个电话。来自,我的同性初恋爱人,来自重庆。
3 W1 l9 d4 W0 U( g
' D. L' z; }$ b" Y% B差不多有8年没听到过他的声音了,梦里他的容颜都已经模糊了。转瞬又如此清晰。+ N/ G6 D7 E' w `# l
% C0 L' ?/ E2 T8 m3 A# z
可是,今天,他突然那么的勇敢。他说让我再等他四年。他的儿子考上大学那天。他说他喝了点酒,一个人在房子里给我打电话。这么多年没通话,他还记得我的电话号码。我说我的电话号码不会变的,他说,永远也不要变,他能背下来。
$ c8 h! |1 q I0 K+ ?$ y: R8 ?1 M* `8 _5 I0 L6 y3 ?6 y& W1 G& Q
1994年的时候,他在信中跟我说,他已经永远也走不那个有着我们的初恋记忆的伤心小城。他每年都会记得在我的生日那天在心中送上祝福的。5 H- G: D$ f0 s: Z6 m
9 Z% l% q9 d) A, K3 o+ d) r
我也觉得我们只能把彼此放在记忆里了。
; q6 {4 [# F2 J1 v! a0 A+ N |
# Z) L% L/ q5 k# G$ e. t* t% k1986年,我们在一个叫做故陵的小镇相遇。我是电影放映员。他是农行的营业所工作人员。我每天都会去把电影票房的钱拿到他那里存。他点钞的手指纤细而干净。我们偶尔也会有对话。他会问我电影院正在放映什么电影。于是我们相识。我老说跟贾宝玉遇到林黛玉一样。
9 Q6 ~4 Z2 Q+ a9 K2 Y+ H5 u' R
6 X) |+ l' a6 O" p1987年春节。他休假没上班,那个春节,我天天都要从早到晚至少放八场电影。尽管是那么的累,可我依然很想他。
0 X, ?+ b! Y% }: {% T/ C9 O) s. y) R/ j2 n9 z# H8 [ [# [
等他休假结束回来上班,我们相会在去往那个小镇的船上。长江在我们的两边流过。
! C8 r& U# @ ^1 Y. X. W# x# v0 x- a4 m- L
我们在正月初十的那个晚上,拥抱在一起。* ?# Q/ k/ f% I4 [; @/ F+ k
" D, [$ D" X" M+ i7 Y那是一个不知道同性爱为何物的年代。3 D2 `# H! T5 t- i0 h4 Z4 [4 b
5 [) `) ]* ]3 ^3 a) V4 _
我们仅仅是相爱。
1 u9 v' n2 ~) v, n( j) j
1 K, _" S Q+ [/ b5 K+ ]* A记得他和我在长江边一起游泳,记得他在营业所的楼顶帮我洗牛仔裤,记得我们当年都喜欢刘文正,费翔,费玉清。我们在我们俩买的所有书和磁带上,盖上我们俩的印章。* z1 f0 @( b, Y' s; L5 B
$ T6 {+ D0 R' X: O: C
我们甚至一起写小说,写我们的随笔和日记。! _7 v6 E+ [- p2 Q4 Y" X
相爱的我们却最终在他的亲人的阻止之下,忍痛分手。
7 I4 T2 F- r3 {: t
5 M: d( x; G# |3 h9 O我们甚至一起出逃,在轮船还没到达之前被他母亲派来的人“抓”了回去。
) d7 J2 B3 b; g) y# T6 `7 V; F9 H/ w, h3 Z! `8 P
之后,他结婚。 o! P& W$ J- r/ n4 U
7 g# v/ z% z0 \" B! n# p8 w3 u我无法走出失去他的痛苦。决定永远离开故乡。8 S5 a5 L# `$ [% {! c8 T
% c! y2 d% i7 o
他在离开家乡前给我的来信中说,他已经有儿子,儿子的名字用我们俩共同喜欢的一首歌命名。
I: g/ a+ h/ z4 f; G- d4 p3 l: E) G8 P$ [: ]3 s. J3 o; I7 V
恍恍惚惚的我才释然。
+ |" x5 t6 v3 F: a) T: ?; g. f `7 z$ Z9 K
今天,他在电话里告诉我,儿子四年后就要上大学了,他一定要让儿子考到北京来。他说,儿子是我们的儿子。他让我等着他。
# p, c: c! k1 w5 d( }8 W# R) q- L; R1 J% J- T+ _
他说去年他看苏州的金鸡百花电影节的颁奖典礼了,很喜欢我写的关于《城》的三个篇章。或许只有在小城生活过的人们才能体会吧。而他体会的还有我们那快乐和伤心的初恋。
( a. `# e7 ]; H
+ F3 I; D2 `' g3 [6 T' N他说他每天都要去看我的博客。他了解我的一切行踪。! Z+ t) m$ J/ Q* f" F, i2 o) \* ]
* d) P! u& j' }( m! @
他问到我和小阳的事情。他说他也都知道和明白。 k; {3 \/ G L+ w" @. }4 s
7 n. d; s- S4 d6 n0 n他在电话里跟我说:山高水长
3 }9 ?1 H0 [/ W1 j
1 E4 @* w6 j7 B/ N2 C是的,这是我的家乡张飞庙前的石壁上镌刻的大字。他说给我的。
' Y( J& K+ `& R9 \: U2 m! R% A2 r: X0 [# v
我明白,他是在安慰我,要我走出与小阳分手的阴影。! m3 t, i6 B* h' z& z( d
0 \. C7 Y6 ? X! w, ^( w& f
1994年,他跟我说,他已经永远走不出那个伤心的小城了。 c3 a0 J! ^3 n( R9 X
% C3 O' m1 n: y% L& K |; m5 |
2008年,他却跟我说,他准备要走出来了。
$ ? r, f- C: W e6 R& _. ?9 p
14年过去,已经是40岁的他还想到要改变过去的错。我平静的和他说着,心头已经是波涛汹涌。 J) V" V. g% E& P5 P; y4 ^# A$ j
& v* i$ N: p- k3 ]; h3 Z( p3 y1995年到北京上电影学院,我只带走了一件当年我送给他的,他也最喜欢穿的一件衬衣。
9 m; z+ ` P1 w# W% T8 x9 l+ S) o9 g/ \ U n. F7 g8 U
2006年看到《断臂山》的时候,我是那样的震惊。
! q/ ]1 K+ j# I3 z. w; r; J* ~8 z. S, x8 l8 A: \1 U' O
只不过,我们都还在。
7 P! G, s8 j( o8 M' ?$ m7 R" U1 _- {$ L- p1 {' d v7 K
中间分离了那么多年。
, [8 g+ d- ^" f$ ?
- w2 {& ~. Y9 ~* v4 d这件衬衣是1987年我在成都给他买的。到现在已经21年了。3 G& r, W D4 n
& G( w& e5 U; w: a9 a" b
我把衬衣的照片发给他。 U- x5 U! G% F, L! T1 H1 O/ n6 `
/ n: g% _9 _0 H+ `/ s5 F$ Y3 N
他回短信:北京见! |
|