|
刚刚接了一个电话。来自,我的同性初恋爱人,来自重庆。
8 ~ l* O! k+ L; E
4 ^" C! u3 K8 L/ b差不多有8年没听到过他的声音了,梦里他的容颜都已经模糊了。转瞬又如此清晰。6 _" O2 Q6 A, `! k- v) G
$ h5 E. C- H; |" o0 s9 H- D& u" _
可是,今天,他突然那么的勇敢。他说让我再等他四年。他的儿子考上大学那天。他说他喝了点酒,一个人在房子里给我打电话。这么多年没通话,他还记得我的电话号码。我说我的电话号码不会变的,他说,永远也不要变,他能背下来。$ a, @6 e% ^8 u) S
& B- q0 X9 a2 z% Y1 a
1994年的时候,他在信中跟我说,他已经永远也走不那个有着我们的初恋记忆的伤心小城。他每年都会记得在我的生日那天在心中送上祝福的。
( [) f& v5 K& M' n( j2 G
/ I4 h8 Y% ?# [- x/ l b! @我也觉得我们只能把彼此放在记忆里了。
+ h, f: y+ C" t$ s% ?
) d4 L/ k- H8 G1 {1986年,我们在一个叫做故陵的小镇相遇。我是电影放映员。他是农行的营业所工作人员。我每天都会去把电影票房的钱拿到他那里存。他点钞的手指纤细而干净。我们偶尔也会有对话。他会问我电影院正在放映什么电影。于是我们相识。我老说跟贾宝玉遇到林黛玉一样。- e' p. k2 W2 O6 `
8 A. c7 a T6 p1987年春节。他休假没上班,那个春节,我天天都要从早到晚至少放八场电影。尽管是那么的累,可我依然很想他。
% R. F5 X9 U0 Y K @& ~- }* q4 r2 z0 v: h3 C( Y: d
等他休假结束回来上班,我们相会在去往那个小镇的船上。长江在我们的两边流过。
1 }! f) A6 }; n( e
7 N2 o" B4 q7 t" ^1 z我们在正月初十的那个晚上,拥抱在一起。: b2 ]/ }% l0 c; E
$ }: x3 X2 \; ^) I# |2 G
那是一个不知道同性爱为何物的年代。
" p- R+ q( ?/ u2 h! ]* _$ l" w4 X+ b- m/ _! u: f% n
我们仅仅是相爱。
$ _4 Y3 W% D9 M) g( r+ x* B2 H; U, B' W+ r/ \6 k
记得他和我在长江边一起游泳,记得他在营业所的楼顶帮我洗牛仔裤,记得我们当年都喜欢刘文正,费翔,费玉清。我们在我们俩买的所有书和磁带上,盖上我们俩的印章。
0 x6 R' i* H7 \ q& }) s( h: M2 o1 M* ~) H
我们甚至一起写小说,写我们的随笔和日记。7 E5 G& \) u, J# p% v
相爱的我们却最终在他的亲人的阻止之下,忍痛分手。
6 U9 k# f3 m6 N, [9 Z
& t9 f# P) d) `1 Y& J7 b3 Z我们甚至一起出逃,在轮船还没到达之前被他母亲派来的人“抓”了回去。3 V$ b/ y, l3 ]$ O' m
, Y1 X$ T! F- p/ I' A' m8 B6 J之后,他结婚。; t W) Y2 ]2 `4 o. a, U9 s
) o- s$ E, K/ G n; {- J- Z5 O我无法走出失去他的痛苦。决定永远离开故乡。6 Q' J9 F& y8 g4 V! K# X7 _. h
2 _! a. u1 s4 t- m他在离开家乡前给我的来信中说,他已经有儿子,儿子的名字用我们俩共同喜欢的一首歌命名。
+ T# P* ^& Q: {/ \. n1 N% F O: p( D( F/ Z8 \$ X
恍恍惚惚的我才释然。
. V" i& J1 z6 b$ b) j& Q0 g, x' q# d
' t- C. y) n3 Y今天,他在电话里告诉我,儿子四年后就要上大学了,他一定要让儿子考到北京来。他说,儿子是我们的儿子。他让我等着他。
" C' p3 j0 g) j) v F! ?# x( J7 [: C4 G* ~, p
他说去年他看苏州的金鸡百花电影节的颁奖典礼了,很喜欢我写的关于《城》的三个篇章。或许只有在小城生活过的人们才能体会吧。而他体会的还有我们那快乐和伤心的初恋。% x7 a) r3 k. c# _
) }# `, O; L. g9 `( d1 a他说他每天都要去看我的博客。他了解我的一切行踪。( n; ^& w4 n4 X9 H7 A( x; w1 A
) {$ _: G8 A b, s
他问到我和小阳的事情。他说他也都知道和明白。8 U* t/ O8 f$ | u- ~5 R
( o; x, A/ a# {1 w
他在电话里跟我说:山高水长
/ K- U% i8 F. H G5 @& G# X* @/ O0 i; b8 N, h
是的,这是我的家乡张飞庙前的石壁上镌刻的大字。他说给我的。
# ^. J! G8 s9 z+ D/ L' `5 |9 C7 i0 I! a% c( z* w w
我明白,他是在安慰我,要我走出与小阳分手的阴影。; ^' K4 x! g; m; D7 o
/ ` s- J# @2 o# T* t: Q! } z1 ~
1994年,他跟我说,他已经永远走不出那个伤心的小城了。 {, l# O% T/ B9 e
1 M. }5 I' U2 J+ C* u2008年,他却跟我说,他准备要走出来了。7 H! N6 V7 ~) t- p: J
! M$ X, F. h' d6 }( I+ s14年过去,已经是40岁的他还想到要改变过去的错。我平静的和他说着,心头已经是波涛汹涌。
5 h- t3 w; Z% |0 z; C- _- H
& J$ `: y& n" T: C [7 B1995年到北京上电影学院,我只带走了一件当年我送给他的,他也最喜欢穿的一件衬衣。7 M3 i* k6 F/ N) D$ W# [0 [4 j
' ?0 Y; v) [8 ?( O
2006年看到《断臂山》的时候,我是那样的震惊。
0 K8 s- i3 |( Q z* h# M+ r8 e/ N/ g4 t3 s! D- P% R
只不过,我们都还在。: E* K& j0 V- @9 g. Z: ^2 d; H
$ W" l' S0 \9 d" S: G( I
中间分离了那么多年。
9 n ?, Y0 B8 j$ s- K' b/ u) A1 G. a& X9 {, Q
这件衬衣是1987年我在成都给他买的。到现在已经21年了。
" y, b9 |( g! V; }+ f& ~3 M) e! J* M6 C5 x% @$ n7 Z, z
我把衬衣的照片发给他。
' o1 e# w o5 c5 t4 R8 T' i* d* j0 L8 U
他回短信:北京见! |
|