迟到的纪念——哥哥张国荣走了11年了……

书剑狂侠

一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——


) B$ w# V- p. }# z/ `
原发布于2003年的文字——

  ?& \$ x7 _( E! t; C; n+ o
愚人节的愚人把戏——死与狂

0 s3 h  H3 u2 z
4月1日，上海。细雨霏霏。
19：00。正与电视台的伙计们用餐。
( o1 d  N1 x$ \# m9 C手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
  w" a# I, t% k“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。
6 v: s, A/ Z# i! {( a. @“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。
5 L! m' n. R1 _) A“真的！真的！！真的！！！……呜……”
9 _. Q4 i2 U) V“你别装！我可不是三岁小孩……”
& P: j) z7 F9 e* p. N“哎呀！你……呜……”
* K; d3 Z, h# S% |% P* B; m4 H6 P“什么？什么？？什么？？？”
香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。
我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
: u: U" k7 t: _! V6 c5 c! _一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
  K9 }) I" y  }6 c$ @6 J张——他真的去了！
& h, ?) n5 A/ X我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。
我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。
淮海路——上高架——南昌路。
7 p/ E) s5 l8 h: R1 Q! l) Y" e就是这个酒吧。
里面全是漂亮苗条的年轻男孩。
领班一个一个向我介绍。
% v5 |3 s. m, L9 `, S  k( O我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。
7 g. j! d. ?7 s: A他陪我喝洋酒，一杯接一杯。
每喝一杯，我就想起一节往事。
8 {3 k+ ~8 G/ v& K——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。
8 n. z- `8 A- o我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
7 s& V. g- V5 F# e6 z  Q" H9 k# [在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。
张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。
( v7 T& {% V5 @$ a6 Q他很谦和，一一和大家碰杯。
饭后，清唱。
他唱了虞姬的一段。
我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。
我和他没说什么话，大家就散了。
他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
2 {! j" g) o& i/ g  }他终于公开了自己的同志身份。
6 K; j( @( X% ~# ], q! e: q大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。
他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。
——他为什么要死呢？
——难道，我们这种人，只能是这种下场！
香港的朋友在电话中也这么说。
我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。
前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！
我见过高峰，所以心里就很难过。
. r, z/ M( x4 {2 k) e0 D我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
' f0 l: ?8 B: p" T. p+ B- t可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！
只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！
; U/ m" I9 H1 X; S8 g1 L* J为什么？为什么？？为什么？？？
我大杯喝酒，那个男孩陪着我。
+ l) ^+ S. t- ]' {" l; @我觉得活着好累……
张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！
$ |# I7 o7 t: ?  C% H3 i5 ~; G——这也可以传染！
我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……
我的心在流血！！！
其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
我从来没有说自己是“好人”。
" _" e# |1 {1 N' m我只知道自己是性情中人。
4 j+ y9 w% I7 w9 P2 L: \我不如追随他去……
/ B9 Z! _3 U4 v" Y. e: f可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……
死，也不容易。是一种解脱。
我……我……我……
自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。
我……我……我……
我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
我这种人，满大街都有。
我…………
1 Z/ _, x- [3 B& g1 J9 l大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！
我醉了，男孩搀着我“打的”。
! ^; H* w. W2 c; z8 W! N0 P回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。
我清醒了！
" _" k# W2 \* ?$ N冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……
- _  C' _; U( s% X' M从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……
他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
5 U* z$ ^( J4 V8 U+ q; X% K8 D' @; r那天好险！幸亏是愚人节。
2 ^7 t" Q: m8 V反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。
率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。
此时，上海还在细雨之中……
我乘飞机去了烟台。
2 j4 q2 w% Q) X' _7 ~* u

（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）
3 q0 F+ E5 Y* v% {5 }4 J6 S, X; s

sunji1994422

大爱哥哥张国荣，
/ v; X4 E; K- Z

zyh520

也许太不值了

书剑狂侠

哥哥有自己的生活轨迹！

xw251355365

我也很想他，以前唱哥哥的《当爱已成往事》会流泪。他的那首《我》每次唱起心里很震撼，就像自己的真实写照。