迟到的纪念——哥哥张国荣走了11年了……

书剑狂侠

一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——



5 m9 V& g; c$ W" @% d' l% y原发布于2003年的文字——
# g! t, o; T0 S+ G4 }
; Y" }& J# k: g2 K! U4 ?
愚人节的愚人把戏——死与狂
2 H, I3 F; p# l0 N/ U4 m& D
9 P& P" h8 ]" e- Y: N; E
4月1日，上海。细雨霏霏。
3 \" N3 c  ^9 M. T, u( q( ^, ]+ O' [19：00。正与电视台的伙计们用餐。
) }5 Z' p. U  y( P- d* Z- a2 p手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
% F8 `% e% b& H! Y“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。
“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。
“真的！真的！！真的！！！……呜……”
“你别装！我可不是三岁小孩……”
“哎呀！你……呜……”
“什么？什么？？什么？？？”
2 a- V6 X: M) ~* w4 S3 H- ~香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。
6 x& g3 S9 J1 v8 _9 f我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
0 {/ u0 g% u+ Z3 X* H一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
  C7 w, {1 ?* ?' \# P张——他真的去了！
9 J. V+ G+ b7 O6 B. H( c! Z我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。
我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。
8 q0 o% O& \$ D2 w淮海路——上高架——南昌路。
. `! e, S, [0 i: E就是这个酒吧。
. Y0 [. i: U) F; n里面全是漂亮苗条的年轻男孩。
领班一个一个向我介绍。
我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。
他陪我喝洋酒，一杯接一杯。
# \- v8 H+ A7 O9 _每喝一杯，我就想起一节往事。
# g  |; f; T$ f, |2 f2 k+ ?: m——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。
; }( Q* u5 l8 P. L* c, m+ h我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
; N0 u9 @5 }' J' v4 Z# C- r) V在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。
: U4 s$ J  T7 H' Z$ t/ Y4 h2 t( ~张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。
他很谦和，一一和大家碰杯。
) b& ?# w9 D/ D- W- l7 J饭后，清唱。
他唱了虞姬的一段。
$ D) t' }6 r; g, B我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。
: G7 @" X/ L6 [1 N+ f我和他没说什么话，大家就散了。
他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
他终于公开了自己的同志身份。
# d' p7 h! s* E大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。
4 A- e4 E/ f# c. }. b6 _他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。
* |" d8 ?8 W  ~) m; l5 s: A——他为什么要死呢？
——难道，我们这种人，只能是这种下场！
" z, ^' F. I8 _3 M) g2 B香港的朋友在电话中也这么说。
我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。
2 ]2 u. i" a; Z1 I2 V前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！
我见过高峰，所以心里就很难过。
' ~+ h5 k- l& G! a* ?我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！
4 T) K2 w+ t1 w* `+ r( o# K只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！
8 Q9 G! M4 a; T0 g& Q# w为什么？为什么？？为什么？？？
& q& T  Q7 Q7 ]; |: Z) k0 n$ z我大杯喝酒，那个男孩陪着我。
我觉得活着好累……
/ H- @$ p# u" U7 C+ j张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！
——这也可以传染！
我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……
- {- s( {/ W# N* d( _) _- f% |) y我的心在流血！！！
0 }5 k7 F3 J# Y其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
我从来没有说自己是“好人”。
( p6 ~. z( a& s% g我只知道自己是性情中人。
我不如追随他去……
可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……
  H7 T% ?8 s: Y' u8 m* A' w5 L( {死，也不容易。是一种解脱。
) _" v0 N4 Z: e) u/ j* c5 E我……我……我……
8 x& C. v5 `5 z* b: ?( Y$ F; i* _自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。
# r3 ?: L7 L; c$ ~% z% ^: e我……我……我……
我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
我这种人，满大街都有。
. Z9 Z# c" e3 h# E9 V我…………
' S3 z. ]2 y) u# g/ U" Q大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！
4 r- V. m* O5 @# a' f$ }8 L我醉了，男孩搀着我“打的”。
回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。
+ I! m( a* N6 X5 V" {我清醒了！
  z+ `: b0 u7 _0 k  M4 C冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……
" \, w6 w- K% V. d5 z, [7 x/ J从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……
$ o) P8 q9 i: R' w, \4 |他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
4 I; j- R3 d) v, p  ~0 m. X! \那天好险！幸亏是愚人节。
' y2 J- o# W1 y; ?  @7 @' \反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。
( z+ e$ M0 Q3 A1 Y率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。
6 y: ]5 L  S5 \# i" c; `此时，上海还在细雨之中……
我乘飞机去了烟台。
2 p& q' A* {7 v( D$ ~6 I4 g
  ~/ r! C5 a5 _. A  r+ e4 o
（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）

sunji1994422

大爱哥哥张国荣，
, J; Y; m# F8 k" ]

zyh520

也许太不值了

书剑狂侠

哥哥有自己的生活轨迹！

xw251355365

我也很想他，以前唱哥哥的《当爱已成往事》会流泪。他的那首《我》每次唱起心里很震撼，就像自己的真实写照。