迟到的纪念——哥哥张国荣走了11年了……

书剑狂侠

一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——
) v7 l/ s% L+ O3 @) ?# x2 q
+ f! D( M! e# l, ?$ f; V/ O% ~

6 v, N7 ?9 N" D( Z/ k# A原发布于2003年的文字——

6 B8 H$ d) w' t1 Y: Q' Q3 ^
( g) O# d* K" o; i愚人节的愚人把戏——死与狂

; E  p! `; q& [! q( W
- B/ d% n( p0 X) S( \% x8 x4月1日，上海。细雨霏霏。
0 n$ l0 e' r; C' T) P  ?; B19：00。正与电视台的伙计们用餐。
手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
- @5 R5 ~. j/ X, Q9 V“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。
“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。
“真的！真的！！真的！！！……呜……”
9 l. f5 g' G6 Q& u“你别装！我可不是三岁小孩……”
* A" v: ^+ k0 x- A' [“哎呀！你……呜……”
“什么？什么？？什么？？？”
香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。
我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
/ x; U( x8 v! }7 `5 X" w张——他真的去了！
  C6 U. ~0 S; b. X. x, u1 A- u我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。
% g$ N, ^' J$ h' t我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。
淮海路——上高架——南昌路。
就是这个酒吧。
里面全是漂亮苗条的年轻男孩。
# ?1 N- B  {: W7 ~- P6 ~1 U( L领班一个一个向我介绍。
我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。
- h7 ?7 k- G5 l5 M他陪我喝洋酒，一杯接一杯。
" x/ e9 n3 [" e" e1 X每喝一杯，我就想起一节往事。
& g, i# q. X, V1 V( U" X——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。
# F/ n8 F: h/ L2 k, g% K我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。
张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。
他很谦和，一一和大家碰杯。
饭后，清唱。
( i7 {7 P: V! ~% l$ n8 V他唱了虞姬的一段。
, O# k$ v0 y7 i( _. b. Z我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。
) l0 X5 W9 f1 C0 w0 N我和他没说什么话，大家就散了。
他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
, W6 y; `. h5 I. S他终于公开了自己的同志身份。
# V4 t! W; J. b0 |* i, ~" _, _大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。
  \1 z$ }7 `7 u他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。
——他为什么要死呢？
——难道，我们这种人，只能是这种下场！
4 Y4 u  M# F5 E; w/ f- y# |香港的朋友在电话中也这么说。
  F: l: p! u9 j9 h3 R6 x我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。
前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！
2 B8 v* V. f3 `+ t4 I5 C& T我见过高峰，所以心里就很难过。
我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！
只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！
( |; |' v$ T$ a4 |1 C) u- t为什么？为什么？？为什么？？？
2 b, k- B' e9 `; l. c- D8 \我大杯喝酒，那个男孩陪着我。
$ A* i" o. }3 h/ Q- h, q$ D( g我觉得活着好累……
张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！
——这也可以传染！
0 @% w; [7 K' Z: V: L% _+ q我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……
! d3 p. e( B/ Z6 F3 I5 N" ^我的心在流血！！！
其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
2 ^; b: [9 p% D我从来没有说自己是“好人”。
我只知道自己是性情中人。
我不如追随他去……
可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……
, J$ w" L. {# I4 ^死，也不容易。是一种解脱。
% L" Y9 e* T. c- P# G% f' G我……我……我……
- g' [0 \8 j' i0 R- d自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。
我……我……我……
( A8 _! n/ I+ T0 S2 w8 F3 S我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
我这种人，满大街都有。
我…………
) a! ~; ]5 @: Y5 T) d( A. M/ t+ v大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！
我醉了，男孩搀着我“打的”。
回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。
我清醒了！
) U9 J& a9 R4 [4 O2 m3 a冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……
从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……
' d8 }5 M- A+ K( P% Z& \他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
. b- l. s3 {7 d: v2 n那天好险！幸亏是愚人节。
+ c4 c  C1 R' ?- \- K8 x* U1 I反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。
4 z! f( T& w3 e& l6 m率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。
此时，上海还在细雨之中……
1 e" i! U0 j% y$ G; @8 n+ Q2 X我乘飞机去了烟台。


（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）

sunji1994422

大爱哥哥张国荣，
% t9 [& Q' |, a3 ^) ~; X) q

zyh520

也许太不值了

书剑狂侠

哥哥有自己的生活轨迹！

xw251355365

我也很想他，以前唱哥哥的《当爱已成往事》会流泪。他的那首《我》每次唱起心里很震撼，就像自己的真实写照。