“……好了,小雅,故事讲完了。”0 l' X0 l. J; V- V8 w
y3 c6 G# \6 q3 H0 z/ c: n “很好听的故事呢。叫做什么名字呢?”4 M( ]7 g; [* Z! d" r' h
4 Z- e* a: M5 j: W. u# y
“是一部电影。叫《最爱》。主题曲是张艾嘉演唱的同名歌曲。”
' y& @! T0 r& X$ b$ N
$ {- k7 I- s) t+ M8 [ “《最爱》!我喜欢!你会唱吗,杨懿?”
% W* y x I: Y3 m/ d2 _3 O/ o+ u1 {$ ~ v, k
“会。”
0 i \: L5 |1 c$ I. c
- I. z" W: v! g; {8 N" f) p$ @& l “我喜欢里面的几句歌词:‘生来为了认识你之后与你分离。以前忘了告诉你最爱的是你,现在想起来最爱的是你。’”
7 _! v1 g+ E1 ]. Y/ O/ c. Y# Q. P# Q& V
“是的,小雅,我也喜欢。”/ b) L4 S& C( T
* `% c* p$ E2 x* w% ~% @. R' _
“唉,真是让人神往。等回国后,我们一起看。”
' O7 C5 P( Z2 g3 u, y$ \7 X. Q' q$ |2 I# ^$ V% E! C; C" Z
回国?杨懿悚然一惊。是自己说过的吧——苏城,我走了。我去日本。我不再回来。% X# q: r3 m6 F; ]* y5 b y# \
9 O( F1 Y8 \! P# s2 I& M
“小雅,现在,你该睡觉了。”杨懿望着小雅,无比纯净新鲜的女孩,一朵刚刚好盛开的花。
% l( `& x" R3 c0 ^/ _5 g w! Z* ^! D( S) U
“好的。杨懿,你也睡啊。”
) G p$ P0 M5 C. D0 }; l I3 h
5 V2 ^ e3 x( H$ y& r0 _9 q" X+ l “我知道,喝完这杯茶就睡。”) t0 [; `0 g3 Q( j6 [. Y
! ]0 b/ G6 K& N 小雅翻了个身,她没有睁开眼睛,可她知道,杨懿又该坐在窗前抽烟了。/ L" F6 T: U4 c
+ y$ s1 s* R) W
来日本三年多了,与杨懿同居也已将近三年。这个男人,始终温柔地待她,温和地,完全不使性子,两个人一直相敬如宾。但是她明白,杨懿笑容灿烂的背后,有一个任谁也无法走进的内心世界,那个世界里,冰天雪地。7 G) i& i) E" ]& M
5 v" o r& e: G' h 杨懿身上的淡然和颓废,仿若世事洞明的沧桑感令小雅好奇。她当然知道,他是个曾经有创痛的人,但他不肯说,她也就不问。这个男人,在她最孤寂的时候出现,陪伴着,度过了一段时光,是温暖的。或者已经足够。' Z* J" ~$ h& k
" A7 S, E. K5 x( ] 认识杨懿,是在那一年的圣诞节。附近几所学校的中国留学生举办的联欢晚会上。
% t" K- R6 `9 O8 _2 M- Q7 l
5 S, t$ }& J# Q0 i0 N w 本来小雅是不打算去的,可圣诞节当天落单,也颇为凄凉,于是也就去了。毕竟,听听乡音也是好的。她是打算坐一会儿就走的。' p6 t8 T# [* s$ N! d1 Q: ~. A
" {2 x \1 D& g. q" U. |; K
坐看云起,一派悠然。却还是一副置身局外的散淡模样。心里到底压了一桩事一个人,对其它的事情,难得全神投入。
1 E; c# M; a8 P) r$ x! T" u. \* p: r; A: K' d5 W# @% b2 |
都是不相干的人和事。人多时候最沉默。还是倦了,索性离开舞厅出去走走。: S$ L u3 W& {+ T
3 ~2 M2 W% S% ]7 {+ q) L
冬夜有月,格外清冷。
. Z+ y% z' h3 a( a3 T4 B( P
) C/ Q5 I# h3 i( _2 h 月心处,似有阴影。就像心里的茧。8 F& K, S# r5 L) ?/ k& G
" ]- v6 ^$ y5 L, w* c6 i
那个曾经深爱过的人,永生地,在心底。如果命运没有那么多让人无奈的阻隔,此刻也可以相依相伴,花前月下吧。- d* T& I J$ z6 E/ N1 ]
) | P% L2 l& G b
当初的确以为是这样。% F0 Z3 Y; L- `9 }
$ y+ Y5 g7 V. E+ R 哪知,最后只能拿一句“千里共婵娟”来安慰自己呢?
P, x0 o/ _0 h1 u- `: A |& V* z8 V( Q
同来望月人何在?明月皎皎,良辰美景虚设而已。就如今天,风华绝代又如何?世事只是甲之熊掌乙之砒霜。
, R, p- b0 j1 G& M% U" c! H! l* G" |( ?# q! w7 o
正所谓,有人辞官归故里,有人漏夜赶科场。
6 \3 B+ i r' k
+ o4 s }. A! l7 Q" X: D$ r2 F: i" d “夜色真好。”身后有男子的声音。5 f' K3 x4 j9 c
% i& `$ `: z a& j" z* R0 t
小雅没有回头。
, |/ P8 @! q6 J1 I7 ?3 e
* Q' A5 i4 r. `& ` 搭讪罢了。男人的心思,昭然若揭。况且月色又是这样暧昧。寂寞的不合群的女子,很容易让人产生好奇。
% N- z7 o3 Y# V$ j$ V, S$ [5 q+ L0 r4 r5 M0 d/ Z
“你和她们,不一样。”
2 C9 ?; I% T! ^4 l# |) l, i
0 A* n- ~1 m3 ?* \+ ^ 她淡淡地答:“我只知道,爱惜芳心莫轻吐。”# q; v, m1 u1 e0 k6 E
8 A! G: b& l' o. @6 \/ h, R$ Q( ^ “哦?你太禁锢自己了。要知道,蕊寒香冷蝶难来。难道你一辈子就这么低调?就这样过下去?”
& m; T. h6 H; f1 r' i( ~
3 T: ^5 c, {1 H* ?) ?$ w 文艺腔?这一招,已经不新鲜了。这年头,连农民企业家都知道拿文化来标榜自己。4 Z, c; r" Y; u) E
- O+ ?9 t$ Q8 @4 y
“质本洁来还洁去。”小雅边说,边回头。9 H8 U6 s# ^, \, t5 A
; @. r2 J, r ]% A, Q3 a( ~: L$ @
身后是一张年轻的脸庞。干净爽朗的笑容,理着小平头。很英俊温情的男生。3 i( @; k2 l0 b# u; e7 J
" d- m* H4 A/ T, A m
就是这么认识杨懿的。
/ Y) a6 s9 q$ A' ~) b' C' W
+ p5 ~) o a$ B4 \ F( T2 q; g 他令小雅想到亦舒小说里无数个家明。明亮的、清澈的、温和的、斯文的男子,是冬日午后清朗的阳光。
% S3 p" t, p" ^2 I
- W! x( w- x- z6 U1 B/ N4 t: ^/ a 事后许久,重提旧事,杨懿仍很得意:“我是多么不喜欢和人打交道,可看到你,竟忍不住主动找你搭话。永远无法说出当你说出‘质本洁来还洁去’时我的感觉。我原以为,这个年头的女孩,是无法静下心来好好读书了。”
/ F" |/ \' U: \- i% t, ^1 k" P: ~* Z8 I9 d. Z' h
“你太偏激了,你不可以偏盖全。”
) E, ~2 B4 S* t4 d
9 ^+ q% {6 b+ l( Z4 {% ~, { 杨懿抽完一整包烟,像时间也跟着画了一个句点。这种深夜太安静,会有什么白日里潜藏的东西在无声里肆意流淌。: W6 K* R! _0 P! @
u* k! o$ D- D 他低下头,近近地看着小雅。他的呼吸轻轻地吹起她的几丝细发。他知道她是在装睡。* o4 g0 p4 k0 e3 s
, L& z8 m2 n' C* j
这个叫做小雅的女孩,小巧的个子,皮肤白皙,有着南方女生清清的大眼睛,短短的头发,经常穿着明黄色的外衣,里面是湖蓝色的毛衫,一条白色的裤子,像是一朵开在绿树中的花,淡粉色,有蓝色的花蕊,16岁的模样。: @! B: `& U0 z0 U
- A4 g/ i" ?- D: v" S8 ]/ M( i5 A 她让他动容。可他的记忆该如何躲藏。( z R. ^) A6 @9 \6 a t
/ A8 q) O m ]2 o! M) C$ I$ P
他亲亲她的面容,轻轻地躺下。
& A( `% y0 [+ O6 E V' m
R- g, S; B! n" \$ w6 A 杨懿独自在无尽的黑夜中狂奔,被一种无形的未知的恐惧所驱赶。
+ Y! [1 ` F9 k) e s* j7 ]( o; f! h5 M
然后他听见一个声音在急急地叫他的名字,杨懿,杨懿,杨懿!你不要走。
" L& e3 O4 ^0 ?7 h8 b
* \1 X$ a- R' ~6 S# [0 \- C1 s 他被激烈的叫喊与摇晃从梦中的黑暗拉回现实。睁开眼睛,看见小雅焦急的脸,杨懿的心犹在狂跳不已。
~& W& \9 @+ \; {4 J: d
+ |# B! k L) k% J! k) h1 o7 Z+ C* W 梦中,那个人,在喊他,杨懿,你不要走。
( ^! v( C8 ]1 ^8 s6 A* V8 }# j1 ^
* \7 [3 j# M5 N, A$ q4 l" j; b 他以为一切都已经过去。他以为他可以忘记。直到今天,他听见苏城在喊自己。他定定地望着天花板,心里面也一样开始发痛。好久好久的痛,好久好久了。' b# [! i+ b2 s% R o
8 o2 S( Q* k1 t/ J
表面的平静,潜伏的乱——也许可以解释为暗涌。2 @' u" F& U( v/ m* ^
; h; G3 g+ s& |( G5 s$ u- o2 F
于是在这个深夜里,这个有着呼啸风声的深夜。他终于明白,他是逃不掉了。不管他去到哪儿都是逃不掉了。那个男人,其实就在他的身体里,休眠。他是他注定的伤口,永远地藏在他身体深处,不能痊愈,隐隐作痛。3 u0 w) m6 ^' T9 z
7 A0 G; u% U" q2 N; [ w( _
他终于听见了他在叫他。他知道,他在他的身体深处已经醒来。
* T2 S$ }7 |/ s" y, {8 X( T) Q/ e6 B
那一年,刻意斩断些纠缠,他离开了苏城。他走得那样急,几乎是逃离。因为害怕。沉甸甸的害怕。在这个异乡漂泊,改变时间,改变语言,和美好的女孩小雅生活在一起,看起来日子似乎过得安详宁静。
) i# D& l* C6 ~! ^$ }, M# P
9 ^- r& b4 M9 G- p. b 只是,杨懿不知道,那种平静的混乱,仿佛无处发泄的困兽,终会徒然伤了自己。- v1 j5 S* N% }
) z- W: Q( A5 [3 s S3 ~5 a 他以为自己已经学会遗忘,不去想那些与苏城共度的那些时光。似乎已经全然忘却,苏城温和的笑容。可总会不自觉地哼着一些没有太流行过的校园歌曲。有时候也唱老歌,一剪寒梅傲立雪中,只为伊人飘香,爱我所爱无怨无悔。0 Q. w1 d9 L* I3 O) j' t
3 E8 @$ P# a- L, a) u* H
那些飘满雪的冬天。那个不带伞的少年。那句被门挡住的誓言。那串被雪覆盖的再见。那些鲜衣怒马,快意江湖的日子。0 R7 n# R q- Q: \. S& @ S8 P5 ]
. W& X9 N- D" w- o: h. \ 惆怅还依旧,旧欢如梦中。这个夜晚,杨懿的思念,终于苏醒。
6 I" A+ R2 h. B
7 Y$ C1 r5 d0 p 记忆里,还是美好的时光,历历在目。采访,看他进球,看他受伤,背他去医院,替他挡酒,一起做饭,看电影,书籍,聊天,以及,那只叫做叮当的小狗。
! Q- Q* y; S9 Y Z5 `
' _: P, P: g* g7 u9 I1 F8 U 将近三年。: {* l$ y8 M% b* T
6 v9 g& x8 ?! S1 Z5 z5 L b
可那些温和的言语,依然点滴在心。杨懿还记得相处的日子,彼此的向往。苏城说:“将来,我们移居意大利,开一间茶肆,打烊后看碟片,听音乐,打游戏,逛街,还要睡三米宽的床。”* w; @4 z; G; u0 m$ E. U$ Z
7 J( |& C7 D4 u( b3 h# D 他还说:“杨懿,出国之前,我们一定要去西藏看看。”! g* @: a+ M; c8 l% m
" s& ?3 d' k: t K6 f 诺言已经流失在辗转的时间里。没有什么不会被时间改变,可那些相爱的日子,那些幸福和宠爱,终于隔着时间的缝隙扑面而来。
D3 v$ I$ _% u0 n8 u8 y+ p# |# d/ P! x4 ~, M1 F% j/ x( A
“杨懿,你陪我去找苏城好不好?”女孩子央求他。
% b, a$ t* K5 K2 C7 i8 h- t3 F( m0 A i3 G* x6 A+ l
“苏城是谁?”杨懿并不太欣赏这个女子,但他们是同乡,一同考入西安这所大学。实在也难以拂了她意。
/ |) y }; @) u8 e) \' Z" t
' i# \) T/ F# s8 @) s “拜托!苏城你都不知道啊。就是在今天下午足球比赛中,独中四元的那个男生啊,很厉害的!”# ? E% J: b" Q0 ^6 z" \
& h% j) V' u( r5 M “可是,你似乎不是球迷。”# [$ n7 R4 x" C, ]* X. c0 z
& i( x- a$ z) |" Q' q8 x “嘿,我搞个人崇拜还不行?带我去吧。你是校报记者嘛,他准买帐的。”* D. ^ G/ G9 Q+ V1 }& M
8 F5 _* |( |1 e
“我们没有安排采访嘛。事实上。”& ]$ I, c; [ |, A+ i
# K2 X7 E' s" r3 n2 K6 S
“咳,我说你怎么这么罗嗦嘛。这么具有新闻价值的消息你们居然放过?再说了,你就不知道灵活变通一下?去还是不去?”5 F, c4 [7 L' ^+ ?- E& A
# ^3 C+ I; u# ?7 K4 W9 K' b2 f 杨懿看见女孩有些愠怒的脸,连忙点头称是。
P7 I& ^- h2 E2 w3 [5 i6 |
9 L" N( f3 M3 M) C 那天晚上,九点多的样子,苏城第一次站到他的面前。那时杨懿并不知道,就是这样一场偶然,让彼此终生相遇。$ u/ o: x A; A/ Z2 H
! C7 r0 N- P2 j
苏城是英俊的男生,浓黑的眉毛,明亮的眼睛,温和的面容,灿烂的笑意。整个脸部有着锐利的轮廓。眼神坚定沉默。衣着简单但是干净。杨懿问了他一些问题,他的回答是睿智的,看得出来,这是个有着大智慧的男儿,光明磊落。虽然年轻,但是经了一些苦,知道好歹,懂得努力与承担。' w' t" w& @: W4 c% A
/ |6 ^5 U; w" D
杨懿欣赏着他。) [$ H/ P- ^/ p. \
" T6 a4 {, R: l" M 后来采访结束了,杨懿带了女孩走出很远,回头的时候,发现苏城竟还站在教室门口,笑微微地望着他。2 M& Y) L* h$ v. N6 [1 U# w
+ f, X, \$ r' r& K4 n% K& m3 Z
那一瞬间,杨懿觉得快乐。他知道,彼此都留了一个完美的最初印象给对方。很好。
; P: e5 B9 l' h( S& O# ^
7 I% V! d) ]8 @" E) A 那一天,是1996年9月18日。这个日子,从此不会忘记。3 Y4 i- j7 R9 K4 e+ }1 ~$ I2 c
* M4 S0 ?1 E- A3 u/ { 也就这么相识了,后来常常去看有苏城的比赛了。站在第五看台,远远地看着他,飞奔,跌倒,铲断,入球,也看到,在每一个进球的瞬间,苏城的笑容,为着自己绽开。心里很欣慰。
: l( _) ^3 i/ K0 n& p1 p7 M
c0 m/ K! _& u6 ?6 K& I$ l+ b 彼此,是这么要好的朋友啊。4 q2 i3 v0 K k7 ?2 I- B; k) W/ h& ~
, P! v5 c7 K+ {, i5 ~ 那个时候,杨懿是把这些,定义为兄弟情深的。- {4 u+ t* p Y9 ?
& m, f; r0 B" `1 ~: x. @3 b* ?' Q 对于这个贫寒而上进的少年,杨懿是欣赏而关切的,亦有心酸,为着他年纪轻轻就得出外讨生活。想接济他,可苏城是那么骄傲自尊的人。因此他只能在生活中给予点滴关怀。每次终场后,给他递过一瓶水,再扔过一条毛巾让他擦汗,在庆功宴上,替他挡酒,挤在他狭小的宿舍里,弄饭炒菜,心里有淡淡的喜悦。相依为命的感觉。
+ |5 x5 [" q# r G! \3 p2 [# h+ E' O: m+ y& W" F
那一天,苏城受伤。背着他的一路上,那滴出来的血线长长,分明,是杨懿自己的生命在丝丝缕缕抽离。
4 K5 C; I2 N, U9 W" Z. D' ~( K/ k0 |9 P, U1 k2 A- x; R0 D$ }
当苏城每次大声地叫着他的名字,他的笑容像那束最初的阳光穿透杨懿的眼睛。温热而且透明。一份温暖。
+ M/ a. k9 \7 k! j$ m% B. U* ^9 ^" U4 w- V+ p, y2 t# k
一年,两年,三年。
' C$ g) q+ ^1 ` E" @% q7 {/ r. X* J
如水一般清凉的时光,就这样过去了。/ i5 Q3 p9 W' A
( p7 J" J/ p6 S, k 那一次,讨论着梦想。苏城说:“杨懿,将来的打算是什么?”+ Q8 _& L# s% w n
, {6 Y' K( a5 }6 i- {. D
杨懿简短地答:“娶妻生子。”
, k* o5 c- Q& R) m; j5 W) j, Z7 l4 f# ]
苏城竟怒了:“你敢!” |