《那些男孩教我的事》 BY 蔡康永 【完结】

猫瞳

第四十三号男孩 爱昙花的男生

“半夜的时候，我会叫醒你喔。”他在我快睡着前跟我说。
% j% ^& K8 F  _4 R1 a
( `5 ?( c" i8 O; Z# ^“半夜要叫醒我？不要吧，不要叫醒我啦……”我再迷糊挣扎了一下，马上就趴在一堆报告上混睡过去。

) |- p+ ]7 R9 I1 B还是被叫醒了。
- z, t* H5 E) U' F
“喂，起来，起来一下。”他果然来摇醒我。

1 p/ v9 W1 U( D! s赶报告已经赶得熬夜两天了，能睡还不好好睡一下，到底是有什么事一定要半夜把我叫起来？

1 k. g( Q7 Q4 ~0 b# b我被男生拉着走到他家的客厅，他家客厅灯开得很亮，中间的大桌子上，放着一盆有叶子的植物。
" W2 o/ C, V; J3 }, T/ ^
“看哪，看……花开了……”男生直愣愣的看着那盆植物，喃喃自语。
, k) Z/ V( I- f# B; v8 b) z# `
8 Q- I. q  b2 y% B7 C7 D5 O- o9 _真的有一朵白色的大花，漫漫的开了，不，与其说是开了，还不如说是醒过来。

- F9 e9 |" S6 t, ]& {那朵白花形态很优美，即使是作为一朵被梦见的花，都很优美了，更不用说是出现在现实世界的花。
' a5 \: ?8 U7 D/ |2 z$ w! q
白花愈开愈大朵，张开的程度超过了我的预期。
8 \' `/ N$ b( O& _) K5 U. F- z
我还是很困，但在困倦中满怀惊讶的看着如梦的白花绽放。
4 t' L+ G1 Q& r( C) M
半夜的客厅很安静，我几乎以为可以听见花瓣张开的声音。
5 _8 P) P+ y( t$ z7 C4 F
“这朵花，简直像在舞台上一个人表演一样……”我自言自语。
! U" H8 \6 a$ W, y
8 j' Z9 |/ _: ~, {) H4 r; I“是啊，如果我们不爬起来看它，也许它就不开了呢。”四十三号男生说。

) S; u* Z) @' c# J; g5 e* X2 k8 `白花已经开到极限了，完美的静止在舞台上。

“我好困……我又要睡着了……”我嘟囔着自己也不确定的话，眼皮愈来愈重。白花的光泽，渐渐晕开来。
7 k) L! @% V( H& g) }: x
四十三号男生，靠到我的耳朵旁边来说：“等你睡醒的时候，这朵花已经谢了。”
' D8 h; i- O4 r& Z# k6 \' N! }5 G; C
" U+ J3 @- z" u# L& W# Q+ g  z. v我听见了，但没力气回答。
1 l) D, s" B0 B: K4 [9 O
“这是一朵昙花。”他说。

4 G: z: W9 q8 ?# ?; A3 K4 M- T我又睡着了，来不及跟这朵马上要消失的白花说再见。

“等睡醒的时候，只有我们两个知道它曾经开过。”

猫瞳

第四十八号男孩 立志当蚂蚁的男生

当我第二次遇到他的时候，他问了我几个问题，都是我们第一次相遇的时候，他就已经问过了的。

* Q$ f9 X" |/ S6 r5 @. _" V0 @我有点纳闷，“这个人，看起来并不时个呆子啊。”

等到第三次遇到，他又问了我那些相同的问题，连顺序都一模一样。这下我实在忍不住了。

“喂，你已经问过我两次了，你知不知道？”
7 T/ |) ?% O6 c) G2 o* S: t' L; A6 E# Q“噢，是吗？”他看起来，一点也不尴尬。
“难道你不记得吗？”
2 @) [: ?' x/ O“嗯，我不记得。”他说：“我两年前就决定依照蚂蚁的方式生活了。不记得遇见过谁，不理解羞辱或尊严这类的事情。”
( ?# i" Q7 l/ O# D2 o! D2 y2 G“那你怎么跟别人做朋友？”
他摇摇头。
“我没有在找朋友。我只是看看能不能遇见另外一只蚂蚁。”
“我不是蚂蚁，我记得人，我记得你。”
* w; }" `: A& u0 T1 J0 t( D“拜拜。”他走开了。

猫瞳

第五十五号男孩 黑道里的逃亡者

! M( m, Y+ e7 Z3 Y" G人们围成一个圆圈坐着的时候，不唱歌、不说话、不吃东西，也并不会觉得无聊。
. x# [  ~+ E& w$ ~0 w  }% x# w
因为自然会有事情发生。
5 |) ^. c0 I, p, c# N
. w4 U, M, n" N# b4 r) i  ^1 O冤魂会显灵，营火会爆出征兆，或者，别桌的客人会送酒过来。
/ q/ ?" ~: N2 I
我们在酒吧里，围着一张圆桌坐着，听音乐、喝酒，没人唱歌或说话，但也没人觉得无聊。
* z! ?5 Z5 f1 Q$ j3 Q% X
过一下，就有别桌的客人送酒过来了。
; X* e. J' g  u  t& U
会用送酒到别桌的方式来打招呼的，一定是比较老练世故的人。

我们转过头去看是谁送的酒，一个非常非常好看、穿马球衫的男人，举起酒杯来向我们致意。
“我觉得有点假耶，这个男人好像太好看。”
3 Y$ A# o* H/ W- e“也太稳了。”
4 V/ a' T$ ^& Z8 R+ J. M8 h7 y“是不是有人恶作剧啊？”
* J( r" r* s5 D) e  ~“还是有电视整人节目在偷拍？”
& e$ D2 N9 \* f! s; [: y我们这桌的人，七嘴八舌一阵。终于有一个女生站了起来，“我去探一探，不然也太上不了台面了。”
她拿着酒，就朝那个男人的桌子走去。
+ D- K/ u1 ?; z我们这桌的人必须故作镇定，以免更被小看，所以就照原样围桌坐定，不转头去看动静。
过了十几分钟，侦查员回来了。
8 `4 v# b" x8 f0 k' C: c. ~“他是从美国回来度假的。”侦察员开始报告：“他说是在美国开餐厅。”
3 e" [" u- |& A# @6 _* E“讲话声音如何？”
“不错。”
7 _0 e! ^( Z& H( y“他为什么送酒给我们？”
侦察员停止不说话，眼光掠过这桌每个人，最后停在我脸上。
“他说希望能请你过去坐坐。”侦察员说。
4 q. ^6 a$ m/ W( ~) d) x全桌人都盯着我看了三秒，接着有人开口：“人家送的酒我们已经喝了，你有责任去谢一声。”
“是啊，不然以前都是我们去应酬别人，换酒来喂你们，这次轮到你，乖乖去吧。”说话的是平常最常被陌生人请喝酒的一个女生，她很有资格说这个话。不过看她的表情，她似乎还在惊讶中，惊讶那个男人竟然不是要请她过去坐吧。
8 [! G" J0 L3 g: P1 Y7 D; ?
5 W8 Q& D- _4 W" @我拿了我的酒，过去马球衫先生的旁边坐下，他那件马球衫上，绣着小小的“五十五”这个数字。
“第五十五号男生。”我心中浮现这行字。
4 Z6 Z' y- l$ C8 S& I; k
五十五号男生，一直对他在从事什么行业讲得模模糊糊，在美国的哪里也讲得模模糊糊，直到几天后，我才知道他是什么人物。

去酒吧的几天后，我跟五十五号男生一起吃饭的时候，有几个凶神恶煞型的男人进了同一家餐厅，五十五号男生看到他们时，脸色忽然变了，立刻掏钱丢在桌上，拉我起来离开餐厅。
( v- s- h( {2 Y+ n: @
. v: ^# o7 G; c' O8 G1 j  W) E我还没问怎么回事，那几个凶神恶煞竟然追出来了。五十五号男生很机警，拉着我钻进巷子，三拐两拐，狂奔一阵，再回头看，已经甩掉追兵了。

# [: O6 t2 i5 W4 ?这下不用讲也知道他是黑道了，显然还惹了点不大不小的麻烦，才躲到美国去。所谓的开餐厅，大概是窝在某处的唐人街的厨房里避避风头吧。

3 X; }) ]+ t0 _  B" V' d以一位黑道来讲，他的发型和穿的衣服实在可以用“清新”来形容。至于他刺满了整个上半身的青龙，也算是很有派头的了。

五十五号男生，携带着血债，逃亡着。

猫瞳

第六十号男孩 跟植物说话的男孩

第六十号男生，在英国念一个很奇特的学院。

那个学院没有电，天黑以后就点蜡烛。那个学院的学生都不准开车，只能走路，或者搭陌生人的便车。

那个学院除了上课以外，每天早上都要到田野当中吟唱中古时代的欧洲僧侣经文，同时做一些介于膜拜、呼吸和舞蹈之间的舒缓动作。
9 h. y! O+ U5 a% t( z) u2 W
那个学院的学生，还要种一块自己的田。

  |7 l' T: [( v, W* C" u, k/ ]六十号男生，既然是这个学院的男生，这些事当然他都遵守，而且乐在其中。只是，他在我们这个国家长大，都是在城市长大的，他没有种过田。
; X* q; @7 d, L8 V0 H4 F
他到了英国，当然也不会忽然就会种田了。英国这家学院的老师，叫大家到田里去收成晚上要煮成晚餐的马铃薯时，大家都在天未亮的大清早去田里用手翻寻马铃薯，一人拎一麻袋回来交差。六十号男生拎回来的那一袋最重，因为他摸来装在袋子里的都不是马铃薯，是石头。

他的手分不出来马铃薯跟石头的差别。

但六十号男生还是很爱到田野里去唱歌跳舞、跑来跑去。那所学院的老师叫他们要常跟植物说话，安慰植物，鼓励植物，也从植物身上得到回报的温暖、善意。

这个习惯他保留下来了。六十号男生离开那所学院以后，也就回到文明世界，重新又用电、又开车，也不再每天早上去田野吟唱舞蹈、不再摸黑找马铃薯了。但他保留了跟植物说话的习惯。

7 ]0 i9 |8 P4 A2 l- ^我认识六十号男生的时候，他教我怎么跟植物说话。他带我到嘈杂马路边的公园里，去安慰那些一直忍受车声废气的可怜的树。他叫我抱抱那些树，拍拍他们，称赞他们，鼓励他们。
" I  v3 n$ a* m. Z! |0 g
. j8 M( ?6 n, i: {- K六十号男生，是我所认得的人当中，唯一常常跟植物说话的男生。

猫瞳

第六十二号男孩
: K8 ~. }7 {. h
这个男生，加拿大人，常常帮我赶功课。
7 {+ f3 U* S; j5 A/ G
& |5 _! y2 U4 D, @2 S0 r; H为了答谢他，我常常去中国城买吃的东西来弄给他吃。
$ V2 ?) a  P! l1 O! n6 p5 l
  p5 @8 a' ]8 {% v+ q6 T: y$ {, c我煮芝麻汤圆给他吃，他在旁边，一直很不放心，“这些圆圆白白的东西，里面到底包了什么？”他问。

2 G) _" N7 w& a$ j! Y我没回答，端给他煮好的汤圆，他迟疑的咬了一口，结果黑乎乎的汁从汤圆里涌出来，他吓得大叫一声，丢了汤圆就跑，再也不肯吃一口。

我又弄了葱油饼给他吃。当我把葱油饼从烤箱拿出来给他时，他很高兴。
2 F8 ?0 r" k  b' H/ c+ |* J
1 S$ r1 c' y& L9 \. p  m2 F然后他就在葱油饼上抹了很多草莓果酱，一直说：“很好吃，很好吃。”

猫瞳

第七十二号男孩 沙漠男孩
: Z5 ^; s5 P! m% C  @# x( q

这个男生，带我去沙漠里露营。
+ K5 g) ~6 L+ V撒哈拉沙漠。
4 v8 _( g' i5 y( U! S' q他扎白头巾，开吉普车，眼睛淡蓝，满脸胡渣。
他从北非某个都市开进沙漠去，开了三个小时，才渐渐摆脱了还没风化成沙子的碎石漠，进入比较有撒哈拉风格的沙漠。

沿路上偶尔会看到一些半球状的巨岩，整整齐齐从正中间被剖成两半的样子，像对切的苹果躺在地上。他说是古文明留下来的东西，被风化到不行了，只好从中间裂成两半，散在荒地里也没人管。

“古文明？什么古文明？我怎么从来没听说过？”我问。
: h1 q, `: C# k他撇撇嘴。
“管他的哩，古文明这么多，管到死也管不完。像这么烂的古文明，只留下大石头，不留点黄金，活该没人管。”他说。
' ]6 L$ a0 S3 |) G) Q1 ^1 F
男生很喜欢沙漠，他开始把吉普车超面前的沙丘大斜坡猛冲过去，冲一次冲不上去，就再冲一次、再冲，一直冲到吉普车都快站直了，才冲上沙丘。他大声笑着，显然很痛快。
- q* M" o* q9 x' X! ^+ ^8 p“我不是在发狂。我们要站在高一点的位置上，才能找到理想的扎营地点。”
* l' ^  k; k0 h+ j0 v我跟他一起望下去，一望无际的黄沙地，他的白布头巾尾在大风里飘着打着。
+ o; T0 x0 I# e4 M/ q“要找两个小沙丘之间的平地，到晚上才不会被风吹死。”他说。
我们重新上吉普车，继续在沙漠里面绕。
2 h$ J6 N; ~* ~“你在找什么？”我问。
' m, O* }! v  @) D. |“找水。找大一点的湖，这样晚上月亮会照在湖水里，景色才有变化。不然四周都是沙地，很无聊。”
本来听男生说要去沙漠里搭帐篷露营时，想到的就是黄沙滚滚，根本不知道还可以找得到湖来衬托月色，跟我想得颇不一样。
2 J6 ^5 M- ^/ u6 Q% f$ @车又在沙丘沙堆之间横冲直撞了半个钟头，然后，湖真的出现了。

" F! t7 S; B& c6 Y% T七十二号男生选了个离湖五百公尺、两坡之间的平坦沙地，开始搭帐篷。
5 s. ]# }1 W) M1 y- Z“要离水远一点，不要太靠近水，睡在水边容易遇见去喝水的东西，蛇啦什么的。”
等我们搭好帐篷，太阳已经快下山了。他在沙上铺了一块席子，叫我侧躺下来看落日。
我第一次了解落日跟地平线之间，原来有这么多层颜色，站着看不太明显，侧躺下来看就很明显了。
& f0 v- M# r3 N( G2 z: U
% Z) a6 A9 q$ c: b6 @( i. M沙漠里，裹着大毯子的男生跟我，迁就着席子的大小，头顶对头顶，缩着腿像一对还没切开的连体婴，躺在草席上。
男生的豪气不见了，四周太辽阔了，三百六十度都没有一点遮蔽，只有大大的天空、低低的地平线，他像婴儿般吸起大拇指来了。
" e0 N1 G3 v6 v( w" u再过一下，月亮出来了，而太阳还没有完全下去，天上一边是月亮，，一边是太阳，一边是湖水，三边是沙漠。
$ |4 L  B1 |5 n$ J$ N% G! F, c3 a% S& ?
“谢谢你带我到沙漠里来。”我还是躺着，在毯子里对他说，他在毯子里点点头。
' G! b/ X! f. \& w
再过一下，就整个天空都是星星了。

猫瞳

第七十六号男孩 撞上路灯的阿波罗
! K  ^4 L' ~% u  M8 D
" x% B, x2 `4 R3 _3 q+ s& C. @连续四十八小时没睡觉，拼命在赶剪接的进度，剪到后来已经神经错乱，镜头顺序都弄反了，先喷血、才看见开枪；先爬起来、才倒地。
  b4 [: [4 c0 H" J* u/ }
同学看我不行了，拉我去洗头洗脸、刮胡子、再喷点香水，然后用车把我栽到西好莱坞的大街上，大概是半夜一点，他叫我坐在路边巴士站的候车长椅上。
' T  O$ V2 l; y+ J% t; c
“等一下会有很多漂亮的人可以看，满街都是，人多到像嘉年华一样，你参观半小时，精神会变好，我再来接你。”
6 D9 h  B3 R/ K: K, h, `' `“难道不会有人把我带走吗？”我问。
4 S. S# [! D) V. N同学耸耸肩：“如果是够漂亮的人，就跟着走呀。”
0 M0 r) j4 F( }/ q' U! e“万一带走以后，被杀掉呢？”
同学看着我：“用你的东方眼神、东方感应术呀，谁逃得过你的眼力呢？”
# i, }* k2 Q: g1 [9 @, j“谢了，你半小时后来接我吧，我没空搞艳遇了，我还得滚回监狱里、剪我那部他妈的旷世巨作呢。”
) D5 M: V5 j$ J4 w( S6 n% p3 Y
同学车开走了。果然，街上人愈来愈多，以这个巴士站所在的十字路口为中心，半径五十公尺内的每一间酒吧，都吞吐着一批又一批漂亮高大的人。

$ _! g8 i* I- P4 D8 |) v4 @这一点都不像我以为的半夜街头景象，这根本就像潜水以后看见的珊瑚礁王国，每个深海的夜行者都自己发光，鲜艳，悠然飘行。
7 L7 L' B8 J0 w, T1 [" m
  m/ m3 n) A( ]3 n) b, v. f, q: B3 x我坐到长椅的椅背上，才不致被人超淹没。
5 w' n( Y1 l9 c) ]+ f
. N7 F4 H2 J9 K经过的人都很友善，发亮的微笑，对我点头，有的开口问好，有的还很老派的拿起头上时髦的帽子、举帽致意：“很高兴能遇见你”。

9 f! S" u. R9 M6 j半夜一两点，陌生人彼此为什么这样融洽？祥和？

坐定不动的我，仿佛粘在珊瑚礁上的海葵，渐渐也伸出触须来顺流摇摆着。

忽然，我看见一个根本就是太阳神阿波罗的雕像活过来以后变成的人。这人裸着上身、金发在夜风中闪耀，我看着他，想着：“阿波罗。”
; x9 {- U& F) j' P, s
& \6 O! s8 @- }他正在过马路，似乎察觉到我的目光，竟转过脸回看我。我很意外他会回看，只好跟他对看。
* g3 K5 ?% {, X9 L2 z
他一边看住我，一边过马路，步伐缓慢优美，绝不是雕像复活应有的走法。
& Y! I/ |3 X2 V& |  z/ P- X0 F8 H- {
, F# R5 M5 k9 a2 {$ X我说不出他的蓝眼睛用的是哪一种目光在看我，侦察机式的？猎人式的？还是这样盯着人看只是向来他表演走路的一部分？
$ r( J4 ?% `8 D, K: R) C
! Q$ u, S& g# L0 I答案并不重要，因为接下来有事发生了。

" ^' D. V/ D8 [' g因为一直看我，没在看路，阿波罗快过完马路的时候，一头撞上了路灯的灯柱。
& i) A, O8 C! ~' K2 z; O) e
我当时立刻把脸转开，我想阿波罗一定不希望我还盯着他看。刚好我同学开车来接我、我马上钻进车里去了。我只觉得我应该尽快离开他的视线。
- u) s) W8 A$ Q. T5 d4 Z: _: r& p
6 j6 _0 H4 D! }) `) P- s3 Z他是我见过最像希腊神话的男生了，理应编号建档。第七十六号男生，阿波罗，神一般的行走，撞上了路灯。

猫瞳

第七十八号男孩

冬天，雪停了，男生跟我，在京都的山上闲晃。他是日本人。我们两个信步走向我们都喜欢的小庙，地藏院。通往地藏院的后门，有一道朱红栏杆的桥。这几天下雪，早把红栏杆遮住了，变成一道雪白的桥。
5 _- z+ @. e6 u  ~$ `) j. A
我踏上桥，边走边一路随手把积雪掸去，等我把右手边栏杆上的积雪都掸掉了时，只听身后的他大叫一声，我还以为他出了事，回头看，他指着我的鼻子，气得发抖。
% l2 |' ~  m$ J2 y# U/ {# h
( F0 y9 p" k) t  ~. J' I“……你这样，后面来的人怎么办？！”他叫。
% f3 J' U) V6 O4 `0 ]+ b
2 Y+ i+ O7 C# O1 c. A“什么怎么办？”
! E4 G5 t$ a4 L
! t8 C2 g# N$ N% }1 c" _9 [“你……把雪景都破坏了！现在一边栏杆是红的，一边栏杆是白的，怎么办？”
" s" q) ?( ?& `2 I+ f# B0 Z
我伸伸舌头，掸都掸掉了，还能怎么办？
/ s) |1 `8 q- A& R
七十八号男生伸手，把地上的积雪捧起来，像堆奶油那样堆到被我掸光了雪的右栏杆上。

9 A3 q/ v. u4 q1 s- k他真的一小段一小段又把雪堆回去了。

猫瞳

第八十号男孩 猫不重要男

他恨猫。第八十号男生恨猫。
0 H* E+ x0 }; _* U4 J他会用英文写“猫不重要”，然后把这些小卡片贴在所有有猫的地方。包括超级市场里放猫食的货架上。
: R4 H( Z& W0 A8 g$ Q“猫到底做了什么？”我问八十号男生。
他不说，只用英文回答我：“猫不重要。”
. V" F% W( ~+ X4 B时间久了，我也真的自然而然就觉得猫不重要了。直到有一天，我发现他竟然在养猫了。
“你在养猫？”我说。
4 G2 x4 K4 V# C; q# P- \4 {“嗯。”
, ?& p( l! w' m: n* \, h3 |  z7 j) q/ J7 Z“猫不是不重要吗？”我还用英文重复他的经典名句：“猫，不，重，要。”
“我不是跟你说过我在暗恋一个同事吗？这只猫就是那个同事托我照顾的。”他说。
“喔，猫不重要，但猫的主人很重要。”我拍拍猫的头，问他：“如果暗恋到最后，又是一场空呢？”
“那……我就一定把这只猫毒死。”他抚摸着猫的背，猫舒服的呼噜着。“反正猫一点也不重要。”他说。

猫瞳

第八十五号男孩 漆白脚踏车的人

他跟我认识一个月以后，说要进医院开一个小刀，清除一些血管里的东西。
# d. M/ D) S9 e  \3 m5 V: H
6 ~2 K7 e+ p' D, f' Y进医院前，他帮我重新油漆我的旧脚踏车。他说要漆个怪颜色，漆还没调好，他先给脚踏车全身刷白了。等手术以后再上色。

手术第二天，我去医院看他，他家人都在，他已经变成植物人了。

医生说血管里清除下来的渣渣，来不及筛干净，顺着血管跑到脑子里去、塞住了。
( Z) u. H# C1 {
/ I% E! ?! e% i- g/ d他变成植物人以后，连眼睛都不会转动。我每次去帮他运动手脚，在他耳朵旁边讲话，他的妈妈说，只有我叫他名字的时候，他的眼睛会动一动。这我也不能确定。我根本觉得变成植物人以后，他就不是他了。

“他已经不在了。”我对自己说。这是我后来不再去探望他的借口。
. A2 c3 o4 }6 h1 S' s% t4 }
而且，我发现我不会骑脚踏车了，老是跌下来。我就把白色脚踏车也送掉了，送给还会骑的人。