|
第九十一号男孩( {2 y) d4 ]) v5 Z q: \% Q; L3 C
& p. R0 F" z8 @8 n# j+ i w
我们刚认识一个月,他就被公司调到神户去了。他的公司对他非常礼遇,给他租了大建筑师安藤忠雄盖的一栋得过奖的小楼。小楼一共十一层,他住其中一层。
) }: \: O: ?1 Y4 w, [; a0 Y. n6 D小楼在山上,俯瞰神户市区,也看得见神户港,看得见港口和海。5 m7 X- N; J& o# g! W" g& z. K
我到神户已是下午,九十一号男生带我去神户港的码头逛逛。快下山的阳光,照在码头的木头地板上,有一种很和煦的感觉,好像是这些已经躺平的木头,又想起了他们还是站着的森林时,被阳光照到的温暖往事,而我也在这往事里面。
- k6 m! e9 q" ^码头有个木头搭的小舞台,有人很散漫的在表演些什么,反正看的人也很散漫,大家都不在意的手揣在口袋里晃来晃去。5 \' M" H7 l f' u$ i
码头边有很多小店。我看见摊子上摆着一个咸蛋超人形状的铁皮盒子,打开,里面是老式的彩色糖果。我喜欢那个超人铁盒,想买,他说:“等要离开神户的时候再买吧,反正是新推出的商品,很容易买到的。”
6 E' f" z! u1 i3 A: Z8 B f逛神户码头,直到太阳下山。九十一号男生带我去吃铁板上煎熟的神户牛排,然后去听小酒吧的爵士演唱。
6 D9 n/ U4 U% Q: y小酒吧的隔壁桌坐的大概是黑社会的老大,穿着三件式白西装、带着墨镜,他的肥手不断在他女伴的细颈上摩挲。. R7 W, h% W! U
他的女伴头发盘起、露出细白的颈子,披着白狐狸尾的披肩。; w) M& A, W1 f; e2 Z- b
爵士乐队只有三个人,唱歌的是长得并不出色的长发女歌手。九十一号男生从背包里拿出一张洽·贝克的照片明信片出来,是他在码头随手买的。他在明信片上写了几个字,轻服务生递给了女歌手。: F# C' i$ c* ~* {
女歌手收到,惊喜的露出牙龈而笑了,转过身向我们这桌点头致意,讲了一串日文,作为一位爵士歌手,她似乎太入世了一些。5 j+ C, }! z# ?( K* d
不过她歌声还是没问题的。唱起歌来就像被黑人的鬼魂附身,一点没有日文腔了。! E1 b+ g/ u5 r: s6 n& u/ ]
她唱的是比利哈乐黛的《我可笑的情人》,男生说是他最喜欢的一首,特别点给我听的。
7 T9 R$ p" a+ T; l: W嗯,情人可笑,是赞赏?是讪笑?还是自嘲?
$ Q! n' w4 v; K: Y5 c又继续听了四、五首歌,隔壁桌的黑社会始终没把他的巨掌从白狐狸情妇的白颈子上移开,白狐狸的颈子也始终还没被捏断。. v# w, {. Q2 X U$ }/ P
神户、深夜、黑社会、爵士女歌手。还差一样东西,这一样东西,要再过六个小时,才会发生。) t8 }6 z% a" s
回到男生的住处,他打开墙上的卫星接收音乐,听西班牙文歌曲的频道。
# ^2 t' t8 ~/ f& [“如果睡不着的话,我就听日文的哲学讲座频道,就可以马上睡着了。”他说。: x5 i5 D, R5 Z" j0 D
但我们还没有要睡觉。
/ U9 y; o/ z9 f" Z2 s" X1 z# h我们先到阳台上站着,眺望夜晚的神户港。神户市的夜景很家常,并没有什么炫耀的态度。神户港的灯光也很温驯,像是很明白自己是因海才会存在的样子。# I4 k/ J+ M: D4 B
我从行李里拿出的三十个书的封面样本。我要出第一本书了,书名和封面都还没决定,我把供选择的这三十个样本摊开铺在地上,九十一号男生伪装成逛书店的客人,在三十个封面间逛来逛去,看哪个封面最吸引人。) e4 |. ?. `* ]8 ~
我们到半夜三点才决定我第一本书的书名和封面,总算可以上床睡觉了,睡前,我拿出一袋我带来送他的唱片,他闭眼从袋子里抽出一张,是王菲唱的“天空”。我们就放这一张,听者王菲的“天空”在半夜的神户山顶蔓延开来,我们睡着。
+ I+ b5 }$ A3 h8 ]1 ]距离事情的发生,还有两小时。
( M/ V- G9 o( T% n8 b3 b; |% m早上五点。这是后来才知道的,当时还在睡,根本不知道是几点。早上五点,整个房子晃动,像是上帝忽然用手把房子拿起来左右上下的用力摇晃。: a: e& j4 |& ]! t
我听到男生在他的床上吓得大吼大叫,我跳起来去拉他。我刚跳起来,我床旁边的衣柜就整个砸在我床头。我只有空惊讶的瞄一眼被压扁在衣柜底下,只露出一个小角的枕头。但九十一号男生还在大叫,我跑去把他拉起床,我们跑到阳台上,缩在角落里。
+ j( [3 C4 D4 D5 w9 L% J早上五点钟,我们因神户大地震而醒来。& l, e; f0 U4 S
神户大地震正式发生之后,几分钟内又跟这震了两、三次,被震到头昏脑胀的我们,竟然做了听起来很不可思议的事情:+ f/ _8 `4 G- K( D. ?
我们又睡着了。5 t9 f0 x$ P2 [" ?% W* n
我们随着每一次不可揣测的震动像田鼠类动物那样,从房子的一个角落,跑到另一个角落,每蹲到一个角落,就撑不住的掉进短暂的昏睡中,然后又被一点点风吹草动惊醒,慌乱的窜到另一个角落去。 ?, h0 P2 F4 \, { c# ]
如果这时天花板有一台摄影机拍下来我们的动作,一定以为我们是在躲一只隐形的妖怪,大概很不像在世纪级的地震中应该有的样子。
" H8 M. e/ r5 h; s: |7 W) ?- X; k我们两个在每次陷入短暂昏迷前,还会抽空互相端详一下,说两句一点用都没有的话,比方说:3 F& }% _' B+ I3 T: i( L) l0 }
“哇,你的头发好丑!”2 Z% o' ~" u, y6 ]
或者,“咦,你是穿这件衣服睡觉的吗?” n* X: A+ t0 V* `6 e
为什么在地震的中间,还会讲这么琐碎的话,应该也是没什么道理可说的吧。* Z4 ?* @5 ^; ?' i `$ G
: l i/ r, p; T) ?% i1 v: U) c {等我们终于从这样持续型短暂昏迷醒了过来以后,我们发现:好安静啊。+ o) D! e. H- ]3 l9 B2 i; X# }
九十一号男生跟我,像要接近悬崖的边缘那样,一小步一小步往阳台栏杆靠近。' l$ v' a5 M0 U" Y1 h) l
真是奇怪,四周没有哭喊,没有爆炸,连火化都没有,连悄悄探出头来张望的人都没有。
+ T7 D' [+ T- \" W! P& Z九十一号男生跟我困惑的对看,难道刚才只有我们两个人被震到吗?是只有我们被上帝拿大头针戳了一下吗? i: `- n3 U8 j
我们走进房子里,一个房间一个房间检查,每间房间,都像被发脾气的婴儿巨人捣毁的洋娃娃房间一样。
$ |# M+ t% l/ ]客厅的巨大电视机,竟然从地上跳到了桌子上,脸朝下的狗吃屎姿势,赌气似的把脸埋住,整个趴在桌上,房间里的柜子也很奇怪,本来应该认命躺平的柜子,却因为五个大抽屉都被弹出,结果柜子就被五个大抽屉撑起来。像一只有五条粗腿的大狗一样,呆站在地上。
0 ]* H1 d- c" |' C/ \) m, f“啊,这只袜子在这里!”九十一号男生走到柜子大狗的旁边,捡起一只显然是被柜子挡住很久的袜子。5 ^4 @8 ^& y8 `8 T& z! t V
我们走到我睡觉的房间,他看见整个衣橱砸在我的床头,嘴巴张很大:
3 U( Y. ~2 v+ D" Z* O“……你,你怎么没……被砸倒?”) Q/ ?' h% K" z* \5 \& x
“你在隔壁鬼叫,我以为你被压到了,跑去救你啊,我一跳起来,衣橱才倒下的。”
8 m8 B# ~0 k5 B. a“哦?所以,是我救了你啊。”他说。& J$ q; J A- N* R* s) d& v
电是没有了,水还有。由于九十一号男生也才刚调到神户两个月,买了车还没拿到,所以也不能开车出去看看。
6 _ c$ P$ |( @! \我们想,大概就只是这样子吧,过一阵子电就会恢复,再把家具收拾一下就没事了。
1 ~7 d8 t+ g/ u) D8 W我们再次站到阳台上,这一次,我们被眼前的景象吸引了,没有注意到附近的车子,正一辆一辆悄悄的开走。
( i% R: H0 ]6 Y% l1 E; d% D我们从山顶的阳台看下去,看见房屋像鳞片般排列的神户市里,渐渐一处一处冒出小小的黑烟来,连神户码头边,本来看得见好几十只彼此交错的起重支架的地方,也有淡淡小小的黑烟飘起。
: V. j: k+ Y& P5 u+ c% u我们的位置,实在离市区太远。所以每一处黑烟,在我们看起来,都是淡淡小小的。可是,难以置信的是,我们在阳台上看了半个钟头,整个神户市的上空已经全部被黑烟遮住,每一股淡淡细细的黑烟,在当地不知是多大的火灾,却这样安静无声的在我们眼前悠然升起,一股一股像小水流那样,流向天空,汇成黑海,遮蔽太阳。
7 m' ?# H+ F% \+ X6 N这实在出乎我们意料,昨夜还万家灯火的神户市,现在好像要在我们眼前蒸发掉一样。) a, k' O; u/ [0 D, `# X4 r" H& S: P
这时我们的耳朵,听见另一个出乎我们意料的声音:3 |3 m( C- ~; j0 |5 X& n
王菲的“天空”响起。8 r( x, i0 ^! @, i$ X5 J" M
电来了!: V" G4 j4 X* e. t
我们扑到音响旁边,喜悦地看着雷射唱片转动着。我马上打了个电话给家里,告诉他们我没事。我要男生也打电话回家,他说他写个传真回家好了。我不知他为什么要用传真的,也许他正在跟家里的谁闹别扭,不想直接讲到话吧。; V! B6 _# b4 W/ l9 n# S
只是,等他把传真写好,电话线路又忽然断了。/ v! {- B8 C( X' Z6 N+ G
这下,我们被困在山上的屋里了。
$ ~8 D) t) h2 m
6 V# j+ M+ h! ^# L我们心存侥幸的想把这场地震,跟地震之后的停电,当作是我们在自己的国家会遇到的那种,等电力回来,大家就回到没事的平日生活。
3 m- B T3 [ @( o' @. D* o T可是电再也没有回来过。我们决定走下楼去看看状况。走到一楼大门口,才看见楼房跟门口的马路中间,裂开了一道沟,马路像烤过的布朗尼蛋糕的表面,有的地方挤得皱起来,有的地方裂出洞。; C L5 p+ K( t6 _& L
我们再走几步,看到便利商店,灰扑扑的门半开着,用几个空箱子挡住店门,我们张望一下,放零食跟泡面的架子,竟然都已经空了。饮料、牛奶也都一瓶不剩。. ]; Q# u& z# F5 {4 Z
这下我们有点惊讶了,“这简直像打仗了的样子”,我们开始有这个感觉。2 B7 @; {6 z, K8 a2 e7 z0 D1 ?) `
我们不知接下来该怎么办,爬楼梯回到家里去,发现水也没有了。
) Z# W! Q, J1 z) N没有水电的房子,即使是安藤忠雄设计的,也变得像被弃置的废屋,加上天空全是黑烟,似乎是有人从上面把盖子慢慢盖下来的味道。* Q. L* i# Q U* [& P, K
“不行,我一定要打电话回家去,不然他们一定急死了。”男生穿上球鞋,背起背包,准备徒步远行。1 J; {1 G1 K) J$ f
我没有道理留在屋子里,那是地缚灵才做的事。我也整装,跟他一起出发。& v( ~: z" d5 C3 z7 D# C+ D
从山上往下走,一路都很安静。这场地震从开始到现在,最奇特的就是我一直觉得很安静,楼房的邻居安静的消失、便利商店安静的锁上门、黑烟安静的扩散,仿佛是听觉在地震时就被震掉了。
J) W, e- F& O [( U* P; s1 W; p沿路看到公用电话,就上去试试看,当然,都不通。沿路看到贩卖机,也都上前去按按看,每台机器都空了,早就卖光了。
v/ Q" ^3 s% i# ^真难想象如果有一天全日本的贩卖机都空了会是什么样的日子。" S- v0 R. ]: ^' N& n9 a, {- X
九十一号男生设定的方向,是往一栋高大的观光饭店走去,他想大饭店里住了各国旅客,电话总是比较可能会通。0 [. x. }, v9 w0 @7 j' U1 z4 D: w
走了将近三个钟头,走到了饭店。! c; u, I# U* C- r
走进这家饭店的大厅,我们都吓了一跳,整个大厅都坐满了人,连地上也坐满了人,有的一看就是饭店的房客,包白头巾穿大袍的中东人,三件式西装的白种人,穿运动服的一整个球队、此时依然挂住太阳眼镜的欧洲时髦男女。
# _7 o f3 k7 e2 {这些各国标本似的人物,被困在饭店大厅的沙发上,在紧急照明的简陋灯光下,了无生气的坐着。真是很像遭到空袭轰炸的城市会出现的景象。
6 ]3 u4 z. P( \' P/ b+ H. v地毯上的人就乱得多了,大部分应该是饭店四周的人躲进来的。
3 E$ e- R. c( O5 i7 s4 h九十一号男生挤上柜台去,问出电话竟然还能通,赶快打回家去报了平安,只是要打电话的人很多,每个人只能打一通,他就没能试着找找他的同事。但能打回家,总算放下心中一块石头。
; B1 j3 H: K! `- o _# d我们两个想到家里没有水,决定去用一下饭店的厕所,打开水龙头,发现依然有水,非常兴奋,把脸洗一洗。3 G7 U; M6 p2 o2 Q
“我们应该装些水回去,不然就惨了。”他说。! [6 M- r0 J$ ^9 n
“拿什么东西装水?”我问。& _ I1 K6 k/ y$ G% l
他拉我跑到饭店大门口,门口有个架子,里面装的是长筒型的塑胶袋,下雨天给客人套住雨伞,防伞滴水的。
% [ f- |; p4 ~! P$ h我们拿了好几个伞袋去装水,装了八袋,我们两人双手各拿两袋,觉得非常富足,好像这样就可以进沙漠去探险了。% I3 r4 W- `" _$ N9 U
他算算家里吃的杂粮还够,有了水总可以撑久一点,就这样两人四手八袋水的往回走了。
+ O( ^1 Y# A; k走一走,看到一个小学操场上有很多老人家在排队,于是我们就凑近一点看,是在发橘子。我们猜这些橘子是专门给高龄日本公民的,应该是没我们的份,也就不好意思跟着排队,可是又有点想拿橘子,两个人就呆呆站在一旁,眼睁睁看着句子被拿完,我们都没有勇气上前。- x8 z$ ^4 H4 ]" }0 ^
“我们已经落难了,可是我们还没学会做难民。”他说。
! b' V Z2 S: _) o* Y/ B他刚说完,我手上一滑,两袋水掉在地上砸破,爆开一地水花。
6 w0 g* j1 l+ U- t S+ O# T“快回去吧,不然水要掉光了。”我说。, a+ S5 r( _6 i* |6 P
等我们到家时,只剩下四袋水,其他都沿路摔破了。2 y/ y7 \; U+ K, {' T1 h" ^
想上大号,也不敢用家里的厕所,两个人各自选了一个最喜欢的牌子的提袋,到顶楼阳台去解决,把东西封存在坚固美丽的名牌提袋里,然后在阳台上大叫、旋转、像扔铁饼那样,把封好的袋子远远的扔进山里去。
* |3 w- S L; g' b我们被困了三天。 |