| 
乌鲁木齐南路,一家叫瓦鲁夏的俄罗斯餐馆,欢快的女声合唱音量不高,灯光红红的,四周是木板的墙壁和粗大的桦树立柱,支撑着垂吊着的松枝和松果的尖顶原木顶棚。餐厅里人声鼎沸,大多是脸膛红红的,身体粗壮的俄罗斯男女。音乐换成阿拉.布加乔娃80年代的流行歌曲,有人跟着节拍在中央的空地上跳着转圈的俄罗斯舞。 , q7 t; K& A8 Y2 ?
 - K6 h; N  j/ ?  g' g前年来上海开舞蹈理事会,几位俄罗斯老舞蹈家请林恩道在这里聚过一次,当时的那种过往的情调和异国老朋友间俄语的寒暄,让他感怀万千,年轻时留学苏联的那段平静美好的生活,就像那时的苏联电影,散文般的婉约,诗歌般的纯净。
 " _9 @7 _* F1 y' f# d- a
 6 A, _6 x* R3 i# q  r2 k松涛是第一次来,苏联或俄罗斯对他来说是陌生的,只觉得热烈中夹杂着桦树和稻草的淳朴气味,还有啤酒的麦香和奶茶的甜腻,留着八字胡的男人和胸脯滚圆的女人,都透着邪邪的亢奋,弄得松涛的身体也有一种鼓胀的感觉。看老师着迷地沉浸在这热烘烘的气氛里,松涛由衷地激发起拥抱和挤压的欲望,可是在这个地方,热闹得如同集市的所在,松涛只能恭敬地坐着,反倒越发地拘谨。老师在那儿乐呵呵地击掌哼唱,皱纹堆成的笑容让松涛想起纽约街头的圣诞老人。
 7 |# A9 p7 g# y7 F6 {# i
 8 j0 Z, y2 s3 t怎么,不喜欢这个地方?林恩道发觉了松涛的沉默。
 / l+ {+ l. P. ~/ p9 }/ n# Y0 y     & h. j+ {$ w/ _+ v2 ?
 没有,我从来没有见过这种气氛,感觉……陌生。松涛定神看着老师,手中无意地翻弄着菜谱。 & Y7 |1 a( T$ L" q7 K4 n; J3 f# h2 d
 
 , C% P9 b8 [! \3 w& P$ s要么……换一个地方?林恩道停下手,关切地看着松涛。对面有一家法国餐馆的。 0 r2 f$ A& Y6 c  i* q6 g" k
 
 + G+ }' |7 W3 N5 r; l9 k不要,这里蛮有趣的,你点菜吧,我也看不懂。松涛笑着,把菜谱推到林恩道面前。 ' B* l& ]% E8 u" q7 O2 S5 x, e- z
 % \' b% L. o" r3 f6 i6 p& t0 H4 z5 }
 你经常来就会喜欢的,俄罗斯人从来不会做作,他们的天性就是快乐。他们经历的灾难和折磨,哪些民族能够忍耐,但你看他们的文学诗歌、音乐舞蹈、美术和建筑,哪一样不热烈爽朗,那些阴郁、颓废,倒都是欧美的。林恩道翻看着菜谱,间隙还转过脸去看那些粗壮的俄罗斯男人上下灵活地跳跃。
 + U5 ]$ Z$ C  K2 e3 y: h1 z     + V3 g: A5 k2 N+ K# s5 J1 [- @
 看你都入迷了,喜欢那样强壮的人?松涛不怀好意地嗤笑。
 4 }" F/ c4 V7 `7 |
 8 ]7 J; w) p8 k( @5 D0 ^' N; E5 K% O瞎讲,这次美国回来我感觉你的脾气性格变了许多,变得像老油子了,不好。我太老了,跟不上你。林恩道叹息起来。 / |& p7 |" t, g0 `6 D5 E
 
 . M: k3 V. P* f9 F- D) c# G: r也许是受了锐新和他太太的影响,他们整天嘻嘻哈哈的。你不是讲要快乐嘛,自己反倒做不到。
 # J+ x: e9 H5 p* x: ?1 b+ }, X
 2 ^$ U- ^% }' T1 ?, X3 E- p( l是啊,是啊,快乐一点。喝红酒?还是伏特加?林恩道往上抬了抬眼皮,问松涛。
 9 E; R! D/ F9 \, Q     4 p2 r. |6 Q" c, T
 伏特加,还要土豆烧牛肉。松涛坐正身体,一本正经地看着林恩道。 ) x8 h1 U& F. {
 
 + ]) F7 f& L1 _$ h: }8 H1 b这里好像没有这个菜。林恩道认真地翻看菜谱。 , S+ Q$ q4 h# M# Q; q( S
 
 ; V% o' V9 f) B, g嘿嘿,松涛双手抱在胸前笑起来。林恩道这才知道松涛在开玩笑,想起50年代中国人对苏俄共产主义的描述,自己也忍俊不禁。 ' R" G0 z" J# I$ k: o
 
 & }3 X, y0 R# Q$ _2 N等菜上齐的时候,他们碰杯,林恩道说,少喝点,你心脏不太好。 ( T" n/ g' U6 T: d
 3 p2 [5 y! c: l
 松涛有点感动地望着酒杯,又望望酒杯对面那张苍老的微笑着的面孔,心里百感交集,老师,为我们的重聚干杯! * t( e+ {% R4 m' E# [) z+ y
 1 ?* ~0 C* }5 Q, A+ u0 v
 干杯!我喝光,你少点。林恩道干到一半,伸手抓住正要一干而尽的松涛。 , Y1 X0 L3 f8 T6 _0 d1 {1 p
 - M8 G: J9 p0 R) ^; h! h- p9 q- F* z
 让我干,老师,等了那么多年,我就是等今天啊!松涛的眼圈红了,他轻轻拿开老师的手,颤抖着喝了那杯酒。 * ^" d& l' a, {, l
 4 {8 n8 h: d' K
 松涛。林恩道神情紧张地叫着,喉咙里一阵的发堵。你真的不想回去了?
 : ]3 o+ P6 X* ^1 z
 q% t& w( X# C恩,我早就决定了,就是你赶我走,我也不会走。我还有个计划。松涛又给老师和自己斟满了酒杯。 2 v' M' G$ e  p& L+ e, t) N
 ' N, s) k+ Q8 @: `7 h
 什么计划?林恩道一杯酒下去,情绪也随着酒店里的气氛越发地兴奋。 " g! a- c. v2 Q0 E: Y
 $ ~, U) _# C* D& Q, b1 V" S/ A. M' |
 这次回来,我把卖掉学校的钱,和锐新这几年积蓄的部分稿费都汇到上海的银行,他让我尝试一下,看看有没有可能把长乐路的老房子买回来,这样我们就不要再住在上海新村,锐新回上海也不必住酒店了。他实在是非常留恋老房子里度过的时光。松涛的声音朗朗的,脸上是期待和喜悦的神采。 % m2 I1 k0 ]5 N1 h. U6 C
 
 ' n/ i- Y2 t) P+ w# L2 M% R( N哦,那老房子……林恩道端着酒杯,突然地沉吟起来。 8 P& r. H' }3 Y7 ~! g
 
 7 d5 b/ j7 u7 M9 t; ~8 |$ @你……松涛立刻明白了老师的感受,对自己和锐新来说,那老房子承载了许多的欢乐和温暖,而对林恩道却是失落和阴影,自己怎么会没想到这一点呢。
 0 I) q8 K. S  `0 `     9 u. V" `& e( b
 没什么,应该的,伯卿如果能晓得也会高兴的。林恩道淡淡地笑笑,抿了一口酒。
 , A9 P8 v* k" d! [+ G# s2 @
 5 A, E9 g6 N* b: y, t( k) Q0 ^我真的没有考虑到,我们还是去买新房子,听出租司机说虹桥那里的别墅也很不错的,但我倒是喜欢北外滩那里的房子,面对着黄浦江的转弯处,可以同时看见陆家嘴和外滩。松涛快速地说着,有些冲动地抓住林恩道的手,使劲地摇动。 8 G9 ]; e* s. n- E; ^/ |% H5 T
 
 # L5 |( _; q5 B& \8 |: q3 I6 Z你这是做什么,没有必要考虑我的想法,我住在上海新村或者回广东都蛮好的,我们都老了,应该为锐新多想想。林恩道回捏了松涛一下,然后放开,举起酒杯喝了很大的一口。
 . P3 K/ Z4 C  Y; E4 Z     & g7 a! E! x) S9 i$ z( a
 我好像只说错一句话,你就……我们好不容易寻回以前的感觉……松涛又控制不了地流泪了,他垂下眼皮,不愿意让别人,更不愿意让老师看见自己难过。在回国的飞机上他上百次地想像重逢的喜悦,但眼前,隔阂像沉闷的阴霾浓重起来。 7 X) M! i( x& `4 P) s
 2 O, _2 q; @/ y/ Y( K
 所以,你应该回去啊,等买好了房子就回去,以后有时间可以和锐新一起回来住。林恩道从椅背上的大衣口袋里掏出香烟,抽了一根点燃。 9 i, }) \7 g! b2 X5 X8 r5 q& |
 ' d3 ^' d) ^! Z3 T5 C" Y: x
 你也抽烟了?松涛顿觉惊讶地看着林恩道。
 8 S/ C% N) E- N& x" ]
 0 u4 G' O1 k+ D# a在广东整天闲着看看书报,解解恹气。林恩道抛了一根香烟过来,并把打火机也推到松涛的面前。 5 q/ q* u7 ~3 {: W, N6 r
 
 $ q3 h) U, m2 r: K松涛默然,颤抖着摸索起香烟却怎么也点不着,林恩道拿过打火机帮他点燃。
 5 f: A/ _2 D% R, `" O7 a2 ]% s     , C9 ^6 v, ]  b
 现实一点吧,松涛。以我这个年纪能够平静地度过余生就不错了,还想要什么?我说你啊,知天命吧。我已经成了古怪的犟老头,时间一长,你会受不了我的。更何况床上的事情,你的心脏不好,而我也太老了。林恩道叹息着,抬起眼看着蓝烟袅袅的烟头,趸紧眉头。
 * ?- Q# T/ v$ L+ _  F) q
 2 E% U1 _0 G4 r: h2 [松涛定神望着老师那苍白的头发和灰暗的面孔,原本梦想的许多情景都化作了烟尘,只感到胸闷气喘,一口烟不小心呛入了气管,他剧烈地咳嗽起来。
 3 v' K  p) c$ {# \7 i
 ! }8 _1 T' _. q/ d, ^2 t你,快喝口水。林恩道把茶盅递给他。
 4 N: ~9 ]9 r  k: ~9 H6 k: q
 ! Z, g! P$ E, H* m( ]1 f好……松涛伸过手来,喉咙里还在猛烈地咳嗽,咳的面孔发红发紫,林恩道一看不对,连忙站到他身边,帮他拍打背脊,而松涛却身体一歪趴倒在台子上。林恩道大声地呼叫松涛啊松涛……其他客人注意到他们,有些人停止跳舞围拢过来。 . D, m9 v; O- d& J1 X1 v
 
 $ `/ Z) [" `8 Y3 g松涛的脸色由紫变白,眼睛微微的掀动了几下,只露出一线眼白,林恩道顿觉情况不对,马上要拉他起来,嘴里叫着,要赶快送医院的……但他这个年纪怎么能拉得动,周围的人们连忙把松涛背了起来,一个高个子红头发的胖小伙子引着众人朝门外走,一边用俄语大叫着,跟我来,我开车送他去医院。林恩道跟在后面一声接一声地念着思巴西巴,思巴西巴…… $ e8 z6 m9 I, B: K- R) G: v
 ) D- o: r% K) U
 等松涛苏醒过来的时候,已经是下半夜了,病房里其他的病人早以进入了梦乡,只有林恩道坐在椅子上陪伴着正吊着盐水的松涛。
 % t- @5 g  {# S4 X     4 e6 _! [, i2 x- @4 u+ J: U, ?: f
 感觉好点了吗?林恩道小声问。 , U! _1 o) o" s- @
 ! m3 _3 r4 v* e. z7 \
 我昏了许多辰光?松涛睁开沉重的眼皮,看着同样疲惫的林恩道。
 0 C  O( [/ s8 \+ E# E     4 b2 T# ?: ~- @( N( ^$ j
 是啊,真怕你从此就……林恩道说了一半又停了下来。
 4 _# L% g. ]; ?9 _8 \' N! ^& ~     # N0 D* a8 _& u) k. m0 w. S
 谢谢你救了我。松涛用空着的左手握住林恩道。
 # i4 p9 |4 \; j* ~" V- j: C
 & o+ I2 [% }+ e1 Y! V# f3 ?都是那几个俄罗斯人帮的忙,我那能有这个本事,你睡吧,好好休息。林恩道把松涛的手放进被子里。
 l, X& L" W( H" v, c& W3 E     - N% ]$ H* F- a# J
 你也回去休息,你这身体不能熬夜的。松涛担忧地看着林恩道。 1 L  N1 g8 I' ^& Y* Y
 " X0 r3 v3 t- z: }6 j  I
 我不放心,你不要管我,不要看我年纪大,看来还是你及不上我。看见松涛恢复过来,林恩道的心情好了许多。 8 K1 s. q( H) t2 U+ Z3 u
 
 7 p1 L% @- }$ }; F3 V本来想回来照顾你的,却反过来……松涛叹了一声。
 N5 Z( s. E* Y# ?       R! @: c6 C' P9 o. Z
 所以啊,回美国,锐新也可以照顾好你。林恩道这样说着,却忍不住眼眶里积满了泪水。 # v& u) L. I. d+ v% N# s! S
 " K( t! S, o( I# N9 D$ G: C/ q
 你又来了,我会好起来的,兴许是坐飞机太累的缘故,又多喝了点酒。松涛笑了,布满皱纹的面孔却像小孩子般充满了天真。 + q( E, |$ l2 w7 s- k& r1 K
 9 w* l) w, f6 I& l+ a) ^: E3 R* p# d
 不要说了,睡吧。林恩道帮松涛掖好肩膀周围的被子,禁不住用手掌拍了拍他的面孔。松涛敏捷地捉住林恩道的手,拉进被子里捏紧了,泪水溢了出来。他们相对流着泪,默默无言,心底里是爱的默契和满足…… 5 V# Y2 f  l0 \" h8 n! w, {# V9 D
 
 ! q8 i$ J3 \( M% N' i) O
 # N' l4 |. O4 A他们坐在东方明珠的旋转餐厅里吃着西餐,玻璃球体外飘舞着纷扬的雪花。 , W' P* n  Y6 B( k/ y7 s
 ; n. g7 J: b  S1 B3 P
 上海真是难得下雪啊。林恩道看着雪雾中黄浦江和外滩的夜景。
 4 I8 T$ z) N+ y" ?$ r     7 y' m$ o$ j& H/ \
 我算是老上海了,却从来没想到还有这么好的景致。松涛喝着剔透的芦荟汁,跟随着林恩道的目光。
 . y7 T5 K: B) E3 ~2 p' k7 Z1 W! d
 0 k7 }' _7 Z# x" P, J2 ~* f要不是你回来,我也想不到会来。林恩道看着对面玲珑剔透的金茂大厦,听着摇摆味的爵士乐。
 9 k( f# j+ n! V) l0 f) Z
 : g4 p# v: `0 O; H; q0 p0 Y) a想到别的地方看更加好的风景吗?松涛把剔了刺的鱼放在林恩道的盘子里。
 ; F# |* ^; V1 H2 `' s% x# w" X     5 M7 b3 a& o  q0 W- m, T4 F
 我怕是走不动的,这么多年懒惯了,也不晓得什么地方好。林恩道只挑了很少的鱼肉放进嘴里。
 4 ?/ s. f( p! a+ k. b
 ) }2 W% f* H$ j1 A& d# U1 ?去海南吧,坐飞机也不会吃力,听锐新说三亚的海滩蛮好的。松涛又把剥了壳的虾放在林恩道的盘子里。
 . {( h$ ?0 s# r  e9 d( s+ b     # D3 k+ k/ S" b2 A; g6 x4 N
 好啊,趁还能走,哎,你自己吃呀。林恩道停下刀叉,看了松涛一眼然后专心地吃着虾。 1 r% b9 A1 A& j9 X) }
 
 & k6 v3 B! B4 T松涛笑了,他喜欢看老师吃他弄好的东西,心里暗暗地慨叹,老啦,要是年轻多好,他总是难以舍弃对老师的迷恋,身体、声音,还有那瞬间迟疑的凝视……
 & X9 g+ i2 L* D
 & |5 j8 \. _* Z. {! |0 u7 I
 ' M6 _' i+ x: g1 P万倾波涛拍打着金色的沙滩,空寂的亚龙湾回荡着波浪哗啦哗啦的声响。 7 V5 a4 K* x$ \; {
 % {0 A  a, ]' A5 }0 z
 他们在沙滩上蹒跚而行,身后留下长串的脚印,橘色的落日在海面和岸线上洒着金色的鳞光。 / P( {  }2 g  d6 U) s( g5 n
 
 % s9 I; k0 B& N: o  i8 S$ {0 A吃力吗?要么我们在沙滩上坐一会儿。松涛停下脚步。
 6 }- k! v) o% Y: M3 v* H2 O
 ( b% `" I* }. p4 U6 D+ w8 J' r3 J不吃力,跟你在一起我也觉得年轻许多。 " L' Y$ z% _- h1 q! c
 9 p) c+ h) }' o+ M
 夜幕下的船家海鲜酒馆,盘子里鲜红的海蟹和金色的海贝映衬着虎魄色的啤酒,周围是鼎沸的人声和兴奋通红的笑脸。
 # \/ h8 W8 b+ e4 t
 5 [3 z% e& d6 `; G6 x这里的海鲜真的很谗人,就是怕吃坏肚子。林恩道用筷子剔弄着精致的贝壳,脸上荡漾着开朗惬意。
 ) c1 U# x( o' o6 S
 * q/ Z" U3 P8 v. E- U9 }9 H那就尝一点味道,多吃海鲜有好处,看人家外国老头多少强健,他们都吃生海鲜生牛肉的。松涛帮林恩道剥开海蟹坚硬的壳。 : H. M8 w  A& [# R' x' F; y7 @$ x
 
 7 l- |1 q, x( H9 A7 _8 M你去了国外这么些年,总觉得国外的好。林恩道接过蟹笑着摇摇头。
 * v3 a. ]- Y  J& Q
 7 _# h6 [; F5 a! ]5 V7 G5 p) @不说啦,中国的老头最好了,我只喜欢中国的老头。松涛喝了一口啤酒,满嘴唇的泡沫。 - J! ]( a! R* |) T5 l+ i
 
 - e3 U, W& ^$ c8 @7 |* j$ C  S) q你又来了,老了还不正经,好好的吃你的东西。林恩道看着松涛,眯缝起眼睛,那眼神里饱涵着深厚的浓情。
 + S; S7 L( w: o% z
 2 ~# j0 r+ W* S- T8 L快吃,我想早点回酒店去。松涛也直直地看着林恩道。
 9 S) e4 W& Q5 ~" d' ?4 q     # d5 e$ Q; a2 p
 做什么,还早呢。林恩道不知所以的张着嘴。 : ^& f/ q7 |2 c  V2 [
 3 h) I8 l5 l# W
 睡觉呀。说着,松涛自己倒大笑起来。 2 V$ d% N$ c6 \  P8 N" r7 i
 
 % @# w2 H* B1 R# W+ c8 t' t你是画饼充饥啊,你真的应该找外国老头的。林恩道垂下眼睛,然后又若有所思地看着手中的蟹呆了一会儿。 1 K7 Q8 o1 p) i1 P- ]! D
 + M5 y; U# r) c& v* {- j
 真的,我想你,你再老我也想你。松涛突然动情地把手心压在林恩道的手背上。 5 ^, h- o4 n# H8 T- D7 M1 Y% U! m
 
 # q: Y( M2 J: f- M" d, A不要这样,这里这么许多人。林恩道想抽出自己的手。 , r9 k' j3 m$ a" L" N, E4 x# f6 `
 3 m$ @4 B' u* k' g: f4 a* Z
 我们还有多少时间好活呢,还管他什么别人。松涛站起来,探过身体在林恩道的脸颊上亲了一下。 9 Y3 V6 ^, v0 X) m/ }7 q7 c3 Z
 
 " @# K& ]4 s+ {7 d) r2 A林恩道惊骇地坐直身体,看看周围确实没人注意,就拍拍松涛的肩膀叫他坐下。
 " x. f) r; c& U5 v# o: |     . L! d4 z: W. `# t% a. u
 老师,我到死也改不了爱你。松涛凝视着林恩道,呼吸急促,眼圈发红。 3 ~9 V$ B4 p5 P' H
 [( Y# x1 S% X+ y! M- a
 林恩道无言相对,眼眶里也积满了泪水。 0 X% Q5 q& I5 S" k8 U  W" r0 k
 
 ! y. `  i9 s( T* B- T" u. Z8 U
 & v  S) j& n3 K9 b) f7 b  q5 j4 O蒸腾的水雾里,两个裸体的老人紧紧地拥抱在一起,深深接吻……   K/ ]% m* p% O
 $ b. K' k' e' g2 ?* |
 0 f) i; J# _; B0 A- ?9 e% Y2 Y* G
 广东老家长满青草的墓碑前,两个老人默默地站着。 % N& s" k$ h+ l# ]  t9 _% _3 n  `
 + C/ h4 d( H8 P! O# s4 E! a* h) }/ B
 我们也葬在一起好吗?松涛揽着林恩道的手臂,轻声问。 0 c) L4 ?- \, v- J4 Z2 I
 
 $ W0 u  y" B8 e' n" J7 `4 C好啊,我们真的可以永远在一起吗?微风吹动他们银色的头发,林恩道拄着拐杖的手有些颤抖。 * S1 x+ z) u! W- o5 t
 
 6 w& U) g! I) h. [/ k2 D, ^3 k永远在一起。松涛嗫嚅着重复。 7 N4 P  X5 d$ H1 M  ^2 ], A% b
 , N6 t9 L/ g9 r: u+ N
 在一起。林恩道捏紧松涛的手。
 - S6 s3 ?1 j0 L" Q% \0 @
 / O5 T; ?; J$ Y0 H  `  e( E
 1 }2 q6 n/ u) ]/ r- q+ s青浦景色秀丽而肃穆的公共墓园里,两块并排的大理石墓碑在斜阳里矗立,上面刻着他们鲜红的名字。 3 Y5 [. U+ h3 [5 i) n
 
 & X6 M, W# Q, O3 z2 M这是我们来世的家,没有人会打扰。松涛看着墓碑,紧握着林恩道的手。
 : q4 G( e6 u8 z3 ~+ M% K
 ' a& M( G. k8 y终于没有人会打扰了。两滴浑浊的老泪从林恩道的眼眶滚落下来。
 6 s: o/ k7 g) @+ G) @: t$ y3 N
 , V$ o$ m$ x7 [% b0 w浓烈的阳光照耀着两块宁静的墓碑和两个久久不愿离去的老人…… % v% A2 Q8 q, b% V+ b5 w6 G
 
 5 y  e1 B' z7 v1 {6 v3 b7 i: S# L有空灵婉转的长笛乐声从远处飘来,飘渺虚幻的年轻岁月似乎在墓碑后的草丛中  若隐若现,矫健的舞姿,绚烂的灯光,霞光蒸腾的天幕……金黄的稻田,蜿蜒的乡间道路,隐蔽的花园洋房,石库门,人行道上的梧桐树……竹笛的《鹧鸪飞》,丝弦的《梅花三弄》,俄罗斯的男声合唱《海港之夜》……
 |