|
乌鲁木齐南路,一家叫瓦鲁夏的俄罗斯餐馆,欢快的女声合唱音量不高,灯光红红的,四周是木板的墙壁和粗大的桦树立柱,支撑着垂吊着的松枝和松果的尖顶原木顶棚。餐厅里人声鼎沸,大多是脸膛红红的,身体粗壮的俄罗斯男女。音乐换成阿拉.布加乔娃80年代的流行歌曲,有人跟着节拍在中央的空地上跳着转圈的俄罗斯舞。
# ?: s- {; L% L4 p9 Y ! ~9 _- x' r; {
前年来上海开舞蹈理事会,几位俄罗斯老舞蹈家请林恩道在这里聚过一次,当时的那种过往的情调和异国老朋友间俄语的寒暄,让他感怀万千,年轻时留学苏联的那段平静美好的生活,就像那时的苏联电影,散文般的婉约,诗歌般的纯净。
3 T+ u" x3 r+ j2 f, P+ n) F; P: [
" I* q( O# n8 A/ N$ E8 ^2 M松涛是第一次来,苏联或俄罗斯对他来说是陌生的,只觉得热烈中夹杂着桦树和稻草的淳朴气味,还有啤酒的麦香和奶茶的甜腻,留着八字胡的男人和胸脯滚圆的女人,都透着邪邪的亢奋,弄得松涛的身体也有一种鼓胀的感觉。看老师着迷地沉浸在这热烘烘的气氛里,松涛由衷地激发起拥抱和挤压的欲望,可是在这个地方,热闹得如同集市的所在,松涛只能恭敬地坐着,反倒越发地拘谨。老师在那儿乐呵呵地击掌哼唱,皱纹堆成的笑容让松涛想起纽约街头的圣诞老人。 - Y4 a) r( n" p* O
: ^- Z( {1 ]8 q! x. R怎么,不喜欢这个地方?林恩道发觉了松涛的沉默。 ; Y* c) ~4 O/ U' K0 S
. M& J/ V. x: ~% N/ p9 P e% ^
没有,我从来没有见过这种气氛,感觉……陌生。松涛定神看着老师,手中无意地翻弄着菜谱。 " Q! m5 L& M0 f. K" n' Z
* W! l1 `# a+ r4 f
要么……换一个地方?林恩道停下手,关切地看着松涛。对面有一家法国餐馆的。
% _- K# }/ u5 s" S* m) k5 } + H+ W" s4 t* v2 u3 g/ @9 k7 U
不要,这里蛮有趣的,你点菜吧,我也看不懂。松涛笑着,把菜谱推到林恩道面前。
+ `( J$ d3 x+ @6 N, a
) |3 t% d% N! T* h你经常来就会喜欢的,俄罗斯人从来不会做作,他们的天性就是快乐。他们经历的灾难和折磨,哪些民族能够忍耐,但你看他们的文学诗歌、音乐舞蹈、美术和建筑,哪一样不热烈爽朗,那些阴郁、颓废,倒都是欧美的。林恩道翻看着菜谱,间隙还转过脸去看那些粗壮的俄罗斯男人上下灵活地跳跃。
3 D5 }3 ]: O; T# G" k' _
+ y' x* \; r& l, w看你都入迷了,喜欢那样强壮的人?松涛不怀好意地嗤笑。
% c2 c' v8 _# U; I; k. I; Z : W$ g, T( A7 ^# n' M
瞎讲,这次美国回来我感觉你的脾气性格变了许多,变得像老油子了,不好。我太老了,跟不上你。林恩道叹息起来。 1 S, U; Q9 J: s! J4 i* t: G
3 F( X* F: m0 Q3 |1 v2 S也许是受了锐新和他太太的影响,他们整天嘻嘻哈哈的。你不是讲要快乐嘛,自己反倒做不到。
0 c, h$ ?+ O: n! A
( U. P/ b1 g% g% y4 N( e7 p9 @8 z是啊,是啊,快乐一点。喝红酒?还是伏特加?林恩道往上抬了抬眼皮,问松涛。
3 y6 T; P4 ^2 p, g0 M @ 0 @. {1 z- S2 a- m
伏特加,还要土豆烧牛肉。松涛坐正身体,一本正经地看着林恩道。 3 t7 x7 g) L2 f! B( U" F: _
, }$ z" |. R& s" {5 e% `4 h9 G这里好像没有这个菜。林恩道认真地翻看菜谱。 9 M- g$ G1 a( E) T6 j' k& ^2 Y
, y M4 R7 \8 s! C I5 {" m嘿嘿,松涛双手抱在胸前笑起来。林恩道这才知道松涛在开玩笑,想起50年代中国人对苏俄共产主义的描述,自己也忍俊不禁。
7 O& g. `/ R! P0 A+ {7 K5 _ ( D1 Q* S8 d2 L
等菜上齐的时候,他们碰杯,林恩道说,少喝点,你心脏不太好。 " P9 n, [. m0 B! W0 p: H0 W0 T! I
9 p% o- M" K9 K- j' J( f松涛有点感动地望着酒杯,又望望酒杯对面那张苍老的微笑着的面孔,心里百感交集,老师,为我们的重聚干杯! 3 q* {* U( K* d) _9 j) K$ P7 M; P
' C0 A y1 k2 s- t
干杯!我喝光,你少点。林恩道干到一半,伸手抓住正要一干而尽的松涛。 . ~% ^0 ?. Y9 B) g- O& z5 n
) p1 A/ D% F3 e% z$ H让我干,老师,等了那么多年,我就是等今天啊!松涛的眼圈红了,他轻轻拿开老师的手,颤抖着喝了那杯酒。 1 q7 g. `& `& m g2 Z
# T& _& N+ L4 `8 ^7 a5 l0 ~* k S松涛。林恩道神情紧张地叫着,喉咙里一阵的发堵。你真的不想回去了? / t' I) L$ h1 _- b' E
, H* {7 [1 q& P5 _恩,我早就决定了,就是你赶我走,我也不会走。我还有个计划。松涛又给老师和自己斟满了酒杯。 0 h5 ?4 `6 `" {# S$ l: E8 d/ O
# I/ m- t$ a _" R8 ~# e0 p" ^5 Q什么计划?林恩道一杯酒下去,情绪也随着酒店里的气氛越发地兴奋。
l4 w! g, ^$ |& h$ w Q& C. E. u& @# r+ g ' p; S9 c- ?- E) Z
这次回来,我把卖掉学校的钱,和锐新这几年积蓄的部分稿费都汇到上海的银行,他让我尝试一下,看看有没有可能把长乐路的老房子买回来,这样我们就不要再住在上海新村,锐新回上海也不必住酒店了。他实在是非常留恋老房子里度过的时光。松涛的声音朗朗的,脸上是期待和喜悦的神采。
& [. B9 h& k/ }
`0 J2 s' b! O" l& n/ q# C哦,那老房子……林恩道端着酒杯,突然地沉吟起来。 - ^5 r# U5 p- d5 C
* c3 x' j" D) i. e; l' U9 r你……松涛立刻明白了老师的感受,对自己和锐新来说,那老房子承载了许多的欢乐和温暖,而对林恩道却是失落和阴影,自己怎么会没想到这一点呢。
; y9 Z& @9 ]* h5 G6 N
- C- m' b7 B( W1 F( q% k没什么,应该的,伯卿如果能晓得也会高兴的。林恩道淡淡地笑笑,抿了一口酒。 . S9 v/ g, L) a$ x: p0 o$ j
& D+ t q3 {% G
我真的没有考虑到,我们还是去买新房子,听出租司机说虹桥那里的别墅也很不错的,但我倒是喜欢北外滩那里的房子,面对着黄浦江的转弯处,可以同时看见陆家嘴和外滩。松涛快速地说着,有些冲动地抓住林恩道的手,使劲地摇动。
4 E' L9 \9 e* v( H8 M" U
! U/ G+ C8 `. I$ ]" C8 Q你这是做什么,没有必要考虑我的想法,我住在上海新村或者回广东都蛮好的,我们都老了,应该为锐新多想想。林恩道回捏了松涛一下,然后放开,举起酒杯喝了很大的一口。 ) `2 a- d9 J8 W% O2 p! p5 i& y. C
/ U- w1 y, u, o2 d我好像只说错一句话,你就……我们好不容易寻回以前的感觉……松涛又控制不了地流泪了,他垂下眼皮,不愿意让别人,更不愿意让老师看见自己难过。在回国的飞机上他上百次地想像重逢的喜悦,但眼前,隔阂像沉闷的阴霾浓重起来。
3 n) i) N- M& g" F3 g* `% C ( Z5 r9 X( ? l! f1 V+ w9 A Y
所以,你应该回去啊,等买好了房子就回去,以后有时间可以和锐新一起回来住。林恩道从椅背上的大衣口袋里掏出香烟,抽了一根点燃。 ; d5 R! b- _4 n) F; ?, X
* K( p9 N0 R8 C. N( S' k
你也抽烟了?松涛顿觉惊讶地看着林恩道。
, Q0 O5 {0 V' M; M ( B" r' z" B; q d
在广东整天闲着看看书报,解解恹气。林恩道抛了一根香烟过来,并把打火机也推到松涛的面前。 + t# x, a* V0 z
2 U$ n. W4 d0 W* {
松涛默然,颤抖着摸索起香烟却怎么也点不着,林恩道拿过打火机帮他点燃。 3 i% `# a; F" h) n9 i [. F+ q% T
, K3 G- t5 }+ S& G现实一点吧,松涛。以我这个年纪能够平静地度过余生就不错了,还想要什么?我说你啊,知天命吧。我已经成了古怪的犟老头,时间一长,你会受不了我的。更何况床上的事情,你的心脏不好,而我也太老了。林恩道叹息着,抬起眼看着蓝烟袅袅的烟头,趸紧眉头。
% ? B1 ?7 N- m5 i 4 s. R$ a1 c' Z7 d
松涛定神望着老师那苍白的头发和灰暗的面孔,原本梦想的许多情景都化作了烟尘,只感到胸闷气喘,一口烟不小心呛入了气管,他剧烈地咳嗽起来。
1 Z- {. J$ v1 K
b# f& D6 x* o# X) C你,快喝口水。林恩道把茶盅递给他。
: l- _ b0 d! Z0 n6 g3 [ 6 n; q H9 d$ m
好……松涛伸过手来,喉咙里还在猛烈地咳嗽,咳的面孔发红发紫,林恩道一看不对,连忙站到他身边,帮他拍打背脊,而松涛却身体一歪趴倒在台子上。林恩道大声地呼叫松涛啊松涛……其他客人注意到他们,有些人停止跳舞围拢过来。 8 o* [! s+ T* ~* E
: k/ |9 `: B! _6 m2 ~ v松涛的脸色由紫变白,眼睛微微的掀动了几下,只露出一线眼白,林恩道顿觉情况不对,马上要拉他起来,嘴里叫着,要赶快送医院的……但他这个年纪怎么能拉得动,周围的人们连忙把松涛背了起来,一个高个子红头发的胖小伙子引着众人朝门外走,一边用俄语大叫着,跟我来,我开车送他去医院。林恩道跟在后面一声接一声地念着思巴西巴,思巴西巴……
8 f ~8 ~- K2 X* ` 2 b* v: O1 I4 B- r! p# |: s$ x
等松涛苏醒过来的时候,已经是下半夜了,病房里其他的病人早以进入了梦乡,只有林恩道坐在椅子上陪伴着正吊着盐水的松涛。 . A; _: D5 C: b
; G4 P w! i7 O; S4 b- @
感觉好点了吗?林恩道小声问。
7 O5 h6 ~: E- w/ b8 q$ o 8 P7 Y g! Q' I# L
我昏了许多辰光?松涛睁开沉重的眼皮,看着同样疲惫的林恩道。
' t" ^2 _( [! O5 m 5 j3 I! W M" W1 C9 n
是啊,真怕你从此就……林恩道说了一半又停了下来。
5 V) S' I X# [7 W5 L2 n
* z5 K3 I# f. H9 p' Q' u7 z谢谢你救了我。松涛用空着的左手握住林恩道。 - J1 u* L( j. ?
9 X6 I- \- Q$ t都是那几个俄罗斯人帮的忙,我那能有这个本事,你睡吧,好好休息。林恩道把松涛的手放进被子里。
' M0 U) F8 O( N$ Z" \. Z
0 [/ H$ a: H6 r% C1 \4 p你也回去休息,你这身体不能熬夜的。松涛担忧地看着林恩道。 ; q( J2 _* W! e1 n5 K# j4 U
3 ~! J6 t. [" x- g$ ~# K! L+ K/ _我不放心,你不要管我,不要看我年纪大,看来还是你及不上我。看见松涛恢复过来,林恩道的心情好了许多。 / }, [, W+ m' P
" C2 p% _1 Q$ l" X" z) E
本来想回来照顾你的,却反过来……松涛叹了一声。
- F- W- d/ s* L 0 h) \3 ]( K' @# f+ x
所以啊,回美国,锐新也可以照顾好你。林恩道这样说着,却忍不住眼眶里积满了泪水。 3 m& X ]% h7 l$ \8 T8 o
4 O+ j# {6 P, E4 p
你又来了,我会好起来的,兴许是坐飞机太累的缘故,又多喝了点酒。松涛笑了,布满皱纹的面孔却像小孩子般充满了天真。
. \) a& m' s% p* ~, K5 m 1 y. N! ^& M8 f# `
不要说了,睡吧。林恩道帮松涛掖好肩膀周围的被子,禁不住用手掌拍了拍他的面孔。松涛敏捷地捉住林恩道的手,拉进被子里捏紧了,泪水溢了出来。他们相对流着泪,默默无言,心底里是爱的默契和满足……
8 @! W( c4 F" L3 B
3 Q6 Z, i6 l% L- ~8 S% G 9 l& m+ z/ G& X" g
他们坐在东方明珠的旋转餐厅里吃着西餐,玻璃球体外飘舞着纷扬的雪花。 , S/ J9 _* V- ~) S& D, g8 R; ]
& \% z; {# C- Q9 M+ G7 o# I- o# H上海真是难得下雪啊。林恩道看着雪雾中黄浦江和外滩的夜景。
6 {; |, {) c# `7 @ , z& V# p* |/ `0 I( w( U
我算是老上海了,却从来没想到还有这么好的景致。松涛喝着剔透的芦荟汁,跟随着林恩道的目光。
- x4 D) ~) S! {; q
8 J4 j* E% p0 S. F/ M6 _要不是你回来,我也想不到会来。林恩道看着对面玲珑剔透的金茂大厦,听着摇摆味的爵士乐。
7 _6 i8 I% b( P3 K" z) Q0 J% c# I
2 Y) d! H* P! t6 N6 O想到别的地方看更加好的风景吗?松涛把剔了刺的鱼放在林恩道的盘子里。
B' K/ l8 ^7 |( n' J9 q 5 I0 S2 f& z1 R( y9 d9 e) ^, Z& M
我怕是走不动的,这么多年懒惯了,也不晓得什么地方好。林恩道只挑了很少的鱼肉放进嘴里。
2 f) \- V, L1 D Z+ w, g: l4 k
& c( J+ y( g' G* x* f0 t( T去海南吧,坐飞机也不会吃力,听锐新说三亚的海滩蛮好的。松涛又把剥了壳的虾放在林恩道的盘子里。
7 D/ X% |6 n; O1 e
/ f+ X3 b/ `5 k) O2 u& g2 S好啊,趁还能走,哎,你自己吃呀。林恩道停下刀叉,看了松涛一眼然后专心地吃着虾。
: y4 }1 G b* w: A5 f
+ d `- r. k o) J. V松涛笑了,他喜欢看老师吃他弄好的东西,心里暗暗地慨叹,老啦,要是年轻多好,他总是难以舍弃对老师的迷恋,身体、声音,还有那瞬间迟疑的凝视…… , L2 ^; w# k% g$ a: d
; c+ O! k$ E2 h! o# [: r0 B \( S1 Y8 N5 T! p
万倾波涛拍打着金色的沙滩,空寂的亚龙湾回荡着波浪哗啦哗啦的声响。
* j% K' f% r) i& d; B& P# N
% L0 `& W; x, x* p( K* x1 F9 f他们在沙滩上蹒跚而行,身后留下长串的脚印,橘色的落日在海面和岸线上洒着金色的鳞光。
% F' P1 B4 a J5 ~) G + b' O+ R9 s. s* G" D% b! q
吃力吗?要么我们在沙滩上坐一会儿。松涛停下脚步。
' U7 }* S4 P- Z
1 p9 }; J, q1 ~* A不吃力,跟你在一起我也觉得年轻许多。 3 q( q) j3 g0 e7 k' W# ]& Y! V
9 H1 t" h7 _/ {% ?5 ]" ]4 s
夜幕下的船家海鲜酒馆,盘子里鲜红的海蟹和金色的海贝映衬着虎魄色的啤酒,周围是鼎沸的人声和兴奋通红的笑脸。
9 H) z% y' B' m& _ : X" j, n. ~1 D/ m* L8 k$ c
这里的海鲜真的很谗人,就是怕吃坏肚子。林恩道用筷子剔弄着精致的贝壳,脸上荡漾着开朗惬意。
" u- d/ o8 s" |2 s
/ ?8 N- M" D0 _; p) {6 |那就尝一点味道,多吃海鲜有好处,看人家外国老头多少强健,他们都吃生海鲜生牛肉的。松涛帮林恩道剥开海蟹坚硬的壳。 4 i. o2 |. {# c+ w7 z( |
+ z" N$ B, J2 v# B$ l
你去了国外这么些年,总觉得国外的好。林恩道接过蟹笑着摇摇头。
9 c# Q( L: V4 n9 b6 a3 k " O% L* @6 x- ? C
不说啦,中国的老头最好了,我只喜欢中国的老头。松涛喝了一口啤酒,满嘴唇的泡沫。 7 T/ @: _/ V7 w; j8 Z$ K9 G) `
6 |/ E9 {0 P0 X; a) e E5 ^$ R你又来了,老了还不正经,好好的吃你的东西。林恩道看着松涛,眯缝起眼睛,那眼神里饱涵着深厚的浓情。 , ^7 K7 a; r3 t7 D6 g
4 d& r& }6 Z! J- z9 f
快吃,我想早点回酒店去。松涛也直直地看着林恩道。 4 i9 D& w) ~" z4 @% z8 k
3 w/ a/ k n: m: M& v- H: E
做什么,还早呢。林恩道不知所以的张着嘴。 1 j ~ O/ b9 W; U
$ f9 n' N( S3 q* w* C, ~# T" e睡觉呀。说着,松涛自己倒大笑起来。 ' s; @) b8 o6 z4 N8 t
+ i5 v& u3 l C你是画饼充饥啊,你真的应该找外国老头的。林恩道垂下眼睛,然后又若有所思地看着手中的蟹呆了一会儿。
& Y; Q- j c& ]% C# C! \
; h8 T7 {2 Z+ j( [' G真的,我想你,你再老我也想你。松涛突然动情地把手心压在林恩道的手背上。 & {0 F4 R7 N, @8 L5 N
: b' d1 Y% f# C4 ~
不要这样,这里这么许多人。林恩道想抽出自己的手。
% M* Z @2 }. }- h ~8 g
1 Z' X' ~& _5 r( [( ?+ P8 m+ V' d我们还有多少时间好活呢,还管他什么别人。松涛站起来,探过身体在林恩道的脸颊上亲了一下。 $ d& p! T" |2 o( ~* `7 ?3 ~
' O( Y8 l7 D M1 B0 f* {4 v林恩道惊骇地坐直身体,看看周围确实没人注意,就拍拍松涛的肩膀叫他坐下。
2 F' n; A- `# K2 u* W* {8 k
( Z( [/ q4 T7 H, y老师,我到死也改不了爱你。松涛凝视着林恩道,呼吸急促,眼圈发红。 ' d2 |3 j% {* Y
# L* `3 G# ?8 v林恩道无言相对,眼眶里也积满了泪水。
! \' k) _, j& ]0 o6 a& N4 P# u9 U
/ r8 @2 ] x9 G2 C, t$ W/ f蒸腾的水雾里,两个裸体的老人紧紧地拥抱在一起,深深接吻…… - a$ s/ A/ X) G- C. p6 ~
4 ?) W; U; h' x& a6 |* O
/ ^9 Q% T/ M( I1 ?" F* G
广东老家长满青草的墓碑前,两个老人默默地站着。
# `" [3 t6 g* @ t8 ]4 x 6 V9 G0 E8 _( a
我们也葬在一起好吗?松涛揽着林恩道的手臂,轻声问。 # \+ T5 v9 w& K2 |4 h L9 u
6 @( y$ f; C# f好啊,我们真的可以永远在一起吗?微风吹动他们银色的头发,林恩道拄着拐杖的手有些颤抖。
- D$ ]" p2 M% x' U$ \ ; J1 U9 }7 B7 Z8 I" W0 i. T' I
永远在一起。松涛嗫嚅着重复。 : s" c; ? d: K+ `- v4 f
% L; _% \8 H' c, L4 f+ S% ^
在一起。林恩道捏紧松涛的手。
: F. n2 j/ {2 N& U4 @' n
$ x# T$ e& n: b& ]' @ + N# z5 X# l/ ]4 @' E2 m
青浦景色秀丽而肃穆的公共墓园里,两块并排的大理石墓碑在斜阳里矗立,上面刻着他们鲜红的名字。 + e! _5 N' V, F# P% G
. \' V& I! Z8 j2 i6 B0 c1 {* F这是我们来世的家,没有人会打扰。松涛看着墓碑,紧握着林恩道的手。
4 @3 x) ^+ k; k0 s F 4 k! E$ I9 T# Y0 c9 _7 ]' o+ [
终于没有人会打扰了。两滴浑浊的老泪从林恩道的眼眶滚落下来。 + N W- X$ g' J& B
4 s# i w) K) i: U t7 W8 J
浓烈的阳光照耀着两块宁静的墓碑和两个久久不愿离去的老人…… # m4 f% i# K8 ^* ~
# Q# z+ j8 `# q/ L) [ S# O$ ^
有空灵婉转的长笛乐声从远处飘来,飘渺虚幻的年轻岁月似乎在墓碑后的草丛中 若隐若现,矫健的舞姿,绚烂的灯光,霞光蒸腾的天幕……金黄的稻田,蜿蜒的乡间道路,隐蔽的花园洋房,石库门,人行道上的梧桐树……竹笛的《鹧鸪飞》,丝弦的《梅花三弄》,俄罗斯的男声合唱《海港之夜》…… |