|
本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑
X& {4 X" N+ O( k) L _; A6 ^) b! o/ I' @" T4 F
如果有人愿意看,尽量一天一更新。
$ h/ q, A0 S7 {, m* u0 h# ?' ^, T& w0 y8 r
【序】
2 C5 i& ^8 v" ?0 u8 ?: K; }- m4 h ^' w ]! V
5 u+ O, ^6 D1 M. u- p5 J7 Z. S# o0 Q
那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。" g5 y# l5 e* P! T2 T; y! b0 D! z' j
- B- E" R3 J* v烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。6 H. t# x8 a/ c5 \3 b( B7 ~1 s
% A# R. c& P/ Z( _8 K1 A1 j! [' d1 o* y胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”
1 Z) n- u; z5 W8 B
( S) r- ^# X ~: _* f2 A胡安阳,这是安阳的父亲的名字。6 O2 ~) }# P( m {/ z- v+ y
! a3 {4 R- C/ L( X5 k0 ^ U7 X
+ \3 |2 g; M y3 W/ {2 K: k" Y# `; |9 j8 j
【一】
# |) l6 `4 V! m% ^
7 |4 p8 j+ e# Y% |+ j ) T! k: V4 [6 e- l
0 U+ }2 j$ d/ W' \; F7 G6 H$ t0 Q
颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­
3 T- i; `4 g) x: O5 Z
9 a/ O! }8 k3 s0 A" I& p 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­5 a7 I) h! G& e
! Q3 ?, ^8 H \
“给我也来一根。”­
% g0 Q/ n! A$ S( k7 w3 L7 X+ ?
d6 ^# U7 b. F/ Q. o% g 他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­" ?3 \3 |- Z1 }* x3 Y6 M4 H5 F
# Y M D3 i% `5 x9 ~: k “你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。
) U1 g$ u! m3 ~# X* s& D' x+ ^
( ~. \. O, s1 e1 A7 J “怎么?”­; F0 K8 q+ d/ L
7 f1 e. k5 o- f. @# @6 u+ ~/ M “看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­
- S$ G/ J( W, s* j! G
$ H$ H: U; w B7 S 颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­2 Y- ^5 u. s, Z7 _0 f/ w" `6 A
“颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。
v) V: R8 y; ?1 e' ~5 C 随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­0 Q+ F7 F" U, B9 ]- q
小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。% l9 W9 p6 Q: Q! Y& [
) B1 p) i& _4 `: h2 Y& n
学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­6 u( N t6 J [# o- o, A$ v$ x9 @
小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­
1 ~ t) e0 L7 F6 m0 @
/ T, Y; L3 q: A3 R& i: C _2 N6 I “老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­ ~" Y: _3 J7 c* S0 B7 E- c
) Z3 E9 s9 X, @7 O& ^
颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。
/ @2 y" X4 n% o7 e, v' _3 c* I. ?/ ^2 `4 A5 K3 E+ M5 C
“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。) L! M; w* y* u: R
) ?+ }2 L: c, ?# \. G( Q3 z& i
颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­
. u% A T# }7 g: x/ F8 ] \- s% }1 v X1 `4 j
“校长呢?”­
2 w* Y# u; a5 J7 G9 N$ d* p2 T7 Y0 R
“明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­9 m, I3 F/ ]. S3 d/ Z) p/ }+ T$ F
" ^& W+ h( C1 f/ q 小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­9 y! K D/ \3 L" L, }, c+ o( U
* [' i$ P' i& ?6 | $ C K0 l/ [5 J- T: r
: v, ~$ B7 g' V. o$ d6 P8 V
【二】
4 E# f& T# H0 q7 T# Z( X' s
6 \( w2 U/ y- ^# z7 }; O 5 z, `; K% q4 I5 I
7 R: ~7 ?; T( w4 J0 ~
鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。
4 E" I) I) H/ C' U4 {2 L z$ ]* v, \3 k9 j
胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。 d6 i: t9 u1 w& c& `) h: `9 z
. p, B- G6 `8 x: o7 x- x 胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。
1 ~5 h: g& u6 B* D2 s. O" G+ q* l& z3 |! ^, E# S1 q# t7 |
阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”
4 V6 C9 e; S: X8 ~! o) W* R# f p8 o1 l
胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。
7 y8 l, W- S# r; T) d. g: U4 o$ b/ c. H/ e! I9 }' s
“你们怎么去那么久?”* S* J, D: u4 a. c+ r3 D
! }+ i- v: ~. j" `/ X “中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”) a t$ ^' D; B5 H
) D1 ~& A+ \& F9 L “来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”
7 ?2 g- C& I. S: K
, [! U8 Q1 r- N f2 ]2 r" T- D 安阳沉静的点两下头。# J0 P! I5 ]" x' m, j L5 p
/ Y7 E* m( D" ]7 i; q4 y* y0 ~ 胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”9 V1 ?2 `& {1 s# K" Q
( G8 B f% n5 W( c5 Z
“不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。1 t: P& V3 X5 g6 t) ^6 D$ _
/ o' y# o ~6 U" V “嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”: w6 O7 q$ X Q- B
* R/ |& _% @: W" ] 胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”
- w6 H9 O+ s& Z" _
6 m, l6 m# b f: q3 N" k ~' a7 J9 Y ! O6 r5 `3 k" l/ }) e
【三】1 z* k7 ^! b) W& t5 a8 Y# c
; q3 E, F5 }* V1 C* d
% m3 @- ?, b* ?9 ]1 E& e
校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­' C7 @9 P; L$ v% ~) d2 |9 B Z. c
午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­/ U* ^, Q' w8 s' z. J( x
$ f' |- z$ }0 x G9 ~+ b( `5 G 颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |