本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑 ! k! x* u' b3 I: K3 [, s% B0 z
8 Z8 S. n# y9 M1 `$ X4 P
如果有人愿意看,尽量一天一更新。" w# Y/ x$ d5 L: H
9 V3 K e' z c# m! L
【序】. {; n* _2 F- _6 r
' w4 t; c) w/ [# N
6 l. @) f& S+ Z" x( R5 @" J7 `
1 q+ N; d5 B2 M& `* r% N 那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。2 g/ y, _4 y+ Q* o- v; K5 s- j
8 o" I- G, i/ P, ]3 I; v; g, `
烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。
+ v( x9 g/ E, O2 u4 w2 n6 w/ K& u4 [' C* }
胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”, O7 \, S; @0 I5 L
( _" G3 J; z/ ]3 T7 O. w
胡安阳,这是安阳的父亲的名字。" k& T# S" k' ~( h
0 |' U) E. i* R% O# I% x
: c0 ^( E. o u/ }% `" W3 F
- Q* l1 B9 @9 n 【一】
8 Q& }' ?/ s$ y6 m0 i$ ^1 t' [$ R* C2 V; x( v. w: o Y
# N% k( l | K, |) D- S
. d: u4 o' N8 j7 l F# y: {
颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­
" ]3 m0 J/ _. Z$ }, `2 t, k5 }+ v4 W) G8 W. ~- z2 U* q I
小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­
" V% [. a( t* h) v- Z+ y: M" g/ k" T' H4 x
“给我也来一根。”­
6 z( P& w0 @; t! n& w+ n) f" T7 D0 X1 `5 G3 I, s8 @
他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­! S0 V( M: [) g0 m( C$ B0 x5 @
, o7 D+ }3 W8 l “你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。! b4 M0 b" b" i$ x4 a: @
$ Q, S( N/ i! G( X) N! d “怎么?”­0 z) R6 s8 b5 X* G Z" }% W
% c d+ }% N2 f8 @- \/ w8 ` }9 o7 Y “看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­
! g- x2 G {( t* Y: i& z5 K5 d1 P$ E \7 {+ m
颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­% u6 d: A4 A. k7 {6 ~$ v0 u
“颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。! e+ r* D5 E! R
随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­
: P5 }) G4 G( b 小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。
" E* W8 L6 p- b! c& ]; Q3 F/ L& Y/ l4 x% p3 Y
学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­
7 O, j0 h" A4 v* q2 ~1 D8 W 小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­5 ^. ~ ~: l) x* t7 Y8 I% U
7 N( o# n* B5 }0 q/ k; z. ]) M+ I4 O L
“老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­
7 d0 D' n" w# [
9 d+ ^" ~3 S4 n# S0 \' q! g颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。
" j5 @# W: {/ {( J6 @' E. ]. C* v' e' S3 k& C/ t u
“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。
5 x6 [/ Z, s+ u |
4 J, i! p2 R5 q E; X" s* }颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­# y2 l$ k* | J# {6 Y: Y9 W
7 g/ X* y* e# H6 X- f9 V7 M
“校长呢?”­; _. ?; J9 w2 z' r3 u& _/ M
6 F1 f1 Y" R | W% I “明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­! y, H3 j+ l4 }' O. Y/ {! A
2 d- C8 d$ O# Z+ ?- G# R 小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­
) U$ O: {2 _' s2 D( K2 k) B( A; S& W9 Y- ^5 I- n/ X$ ?
7 K6 `' N; V9 ~
; ^* R J# w8 n 【二】
4 v7 L% \' D1 H4 R3 ^/ \) N* _5 q: r0 S% ` g5 {6 u2 f( f; c
+ C- z( w- r! b: B0 M% W
( Y- u: p+ J$ { 鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。
2 m: n' d# {0 F# U. J2 Y: e
3 J' T+ ^! u5 B4 J5 ]$ d胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。% G/ Z, P* x! Z* ~! F
7 e: ^# ^7 L" _2 U- }0 p/ W 胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。5 W3 `. H+ p M' s: `7 a' ]6 W/ d, B
/ c d. w& X' Y a
阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”
; b6 c$ h' J8 ?9 A4 t; H& c- ^" s2 |6 e" ?" S
胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。
) V6 V5 c |4 X: D8 d; \# e, l! g/ O+ J
“你们怎么去那么久?”
/ f3 N. s* Q" B' f! Z
0 H2 `8 L/ j% ]; I “中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”1 }4 j' o0 B1 {! H
) B( s% L- d/ `4 L+ S% v “来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”' |! T$ Q" Y, k5 J
# T( Z( F; d) k* l 安阳沉静的点两下头。$ B$ }% t6 n4 Q( x7 o r2 ?7 u
! N" u$ l ~, k! O 胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”
' P5 P U: B/ {; v
- z/ J8 j' `6 q( f x7 E “不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。6 x& _/ ^* r0 w" S+ f! B+ A
P4 H* K6 O8 |' O; K+ W “嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”
/ {. y2 i: N, H9 i2 x$ W' ]0 s1 P; Y; `0 P; v
胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”! p! p6 d1 i( b; [
! N# Z4 w; R% _' M- N + `9 d6 w4 ^. V+ k3 ~
【三】
* B# Q. H7 H2 l! J- b/ O7 C
# M2 E1 ~& Q' l# k
+ R+ `* J# i1 i4 Y 校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­6 u m3 f Z. m0 W
午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­ S1 T; r+ a w3 H$ e, u4 w
" Y4 c" T4 l. M8 j* g( ]
颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |