本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑
# x5 ~, X7 Q- K3 @( m# u0 _% P
% [' Y* ^& A& z* `如果有人愿意看,尽量一天一更新。+ V. w; \& a3 {8 v4 C
& _1 q1 ?; z S. s$ n1 A' @ 【序】( y" ]) |* [! _
7 E4 V9 z+ H, _, Y1 E
3 O$ V. o1 y( C; f# e' U( Y! R- t* F7 B% ^0 B0 U
那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。
' S, x; S! F& d9 H
* c; g% G0 l$ N0 D9 V烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。9 _( | h; K% W5 u
9 n: u+ M4 q, G( o% B1 S. n% [5 {# ?, t$ p+ W胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”6 R Y$ K" \& p- s. y; W$ I
/ t9 M* @" s/ |- _4 |
胡安阳,这是安阳的父亲的名字。 T; H* t% I9 Z! `3 {5 [- B
0 }$ `' y4 F. M& o: `
, O: L& ~( y& ^, A
! [( ]7 ^4 r7 g* U! P
【一】+ ?9 x3 r0 h7 Y" p+ n
+ Y" k1 _2 Z5 v3 q$ ?; B
5 g2 A/ v" {5 k' p, i+ b! H D5 N2 f% c7 M
颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­9 N) @( [/ a2 T; D/ T$ q& Q
% {. D* P9 T( A* ~- h4 [ 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­
. I, e1 S K; ~8 F0 B @+ Y" X( u- k A
“给我也来一根。”­
, G. h6 j' O0 Z) x7 K
* V: Y/ f: l3 E1 u) y* M4 x 他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­4 H3 q5 ^, H7 s, X7 R3 u
% ?0 I9 l# U5 o3 J
“你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。2 f! R% |! a/ h: T6 ^1 \. b' G
* t+ q0 ]$ H4 Y/ ~7 `/ C+ m5 } “怎么?”­
' V$ o' r. {2 i
1 [1 F! j) Z! q4 e- K “看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­& J3 ]7 l/ R7 @; O
5 `* U+ ^2 G* A. u2 y 颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­# D8 n ^: X+ @ |
“颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。8 i/ a8 X. V7 v2 T L
随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­
3 f2 G, z+ j; z 小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。
- ~/ t5 u: T4 }$ z8 F) M i
+ l, b4 _3 F/ @+ y, H 学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­- W& z+ X; M0 @, f0 a( o
小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­
1 Q. a5 j- S% f* e- f% J H7 l1 L3 @1 ~, {
“老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­
# o: K" p# ^6 R' q
" z5 x/ b% i7 f% p) n4 W. {颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。: T+ i5 e& J8 Y9 f9 }
8 s# D8 T1 n. z" [+ v
“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。
! U& D$ V1 \8 ^: r
4 k+ N0 p! q& _7 _4 X* v颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­
- ^9 m- C/ M- D6 X/ R, Q
+ B/ Y0 V; M7 q% H7 H" i/ Q# r. U$ p1 y6 a “校长呢?”­
: J3 V& |) p! M* K( @ ?8 d( O8 [) L$ M9 j/ K# t+ y$ O7 w# ]
“明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­2 R& u+ k6 g- Q" m
$ ^! F* e ]% \. E/ [0 S- B
小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­
1 h; L5 J0 u, A3 B, [( P# L
2 n% U) Q9 m4 r ' e4 u; p6 A- O: o& E
% |3 J9 s# e5 d) e) d6 |8 k4 Y- h 【二】
* ]9 X% {% }9 O$ F) E" {) d' E
4 K* D1 V- S b3 Y( E1 R3 y2 u+ s1 J/ ]5 [) ?% {
鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。6 a: q; `& \, s; E: X
1 l6 b- Q, V! C# q1 Q" a8 A* A
胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。
% s8 U/ S* x# w1 L8 G9 H! W, h/ ^3 ~
胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。
* d2 b9 K* y- z' ^3 J1 R* F0 U( t5 d8 ~$ X4 P! I, b
阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”
( c2 Q; X# x' Z' c9 p+ J4 g" [. W6 s9 `. _' \1 X% A
胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。
z% ^3 p; d0 d, A
$ h* X0 Z# w8 |% h5 v7 g “你们怎么去那么久?”( U" A% I# W) y2 {0 o# f
% k. z+ i9 v! A4 z “中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”* p; ^3 P y- Z% j
5 z, t. \9 e+ O6 d! X8 N# s
“来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”) r* O& V$ B4 }
" x: G' b8 G W
安阳沉静的点两下头。; l: a! B) u: b/ _* Q/ D; M
/ I, {" o. T" H5 Y+ l. j5 K 胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”
0 N% a& c7 v* t9 W# v1 _# j0 Y9 s0 i3 t3 t* H% b O
“不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。- D9 N0 c0 i8 O+ j8 H5 F
6 O! w0 v5 Y7 A. K( G% W “嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”
( h" v% I1 n" I) Q9 o
3 c+ o2 c6 e' L: Y, U 胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”
. F: G3 T+ u+ E. _& J: }5 U1 A1 P5 l6 l
1 w' @$ m' q3 i, n# H, U 【三】: K0 C' h8 Q p2 D, t6 Q
) T( z2 S [$ c
4 n' ?) P. `8 `$ S. t
校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­
; O5 L$ t- i- ]8 u9 E4 y4 [ 午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­2 M8 v' F+ d% H
9 m2 d3 b P/ H' I% C 颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |