|
本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑 / B0 @. h; L+ o( \
: l& `2 I; U- q' b4 F6 B. w o
如果有人愿意看,尽量一天一更新。
3 n h* O4 c7 L. k6 L. V' J" D& q9 }0 `
【序】
_: i' v% {/ K* W# I* w4 S0 C' K# T6 D8 m
2 c5 \6 U' I; T1 F
/ q* }* j0 N+ |) J9 k& c7 V 那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。
( }! }% a S0 Y; q: e( k" A2 K; i" Q( `
# x, H l0 W& a" F: O0 s烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。: S) F- K) z& Y3 A, |
# [7 D1 d" [! y1 T! f* O% u8 c胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”2 z" Z' g& Q; z: o1 S9 V" n
" g! J; k8 @5 `# r
胡安阳,这是安阳的父亲的名字。
' }0 N: v+ y$ Y. r0 E. u' |
+ B' l0 a! F; h* }
. o8 d6 A/ j9 A" ?' ? C7 ?9 j4 R( \0 [
【一】* C- N; z2 a4 e: w/ A9 s
9 A; l# |3 o$ o: w9 a- Y
# d8 W& Y* _2 ^1 k" j
7 m% |' R3 _3 p1 \* r
颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­
) e( \1 `' _$ t+ J9 z8 l9 e }
. T( q2 {# r' n" U; ~0 d R 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­2 l3 Y# `# E& L6 I
7 m2 b/ w( R+ N0 X4 c5 x! E* ?
“给我也来一根。”­
, X# d0 h% u" e Z5 ^" F# }
9 q$ o! ?: k+ V8 i5 y { 他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­! T5 S7 S8 g3 ^% j* L* [
# X4 ~1 f3 K/ c
“你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。
. W' Y8 A3 M; d, u: n- g% y" g% U# _5 r: A L7 T8 j
“怎么?”­
. L1 N7 }' o7 O4 _2 ~1 }6 z6 O) ]- _' T0 A8 F) I' C" C
“看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­
" f, ?# m6 G: O! b3 T7 K3 Z% r$ y1 T8 p% W K3 X: O
颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­/ B. V3 N, y( w- \/ D" \
“颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。
# B9 t4 w9 `2 G' R* O, `! D 随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­% ]" H- Z; r& T3 [, \
小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。. u+ ]! d9 o& }- V) O3 A$ j$ R
$ R* u$ |7 `: z! a" M `# {
学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­
7 z* A' O( e& j& A; F 小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­/ C( O0 H' R0 J0 X
% o# R! Z% H1 H. I- B1 _- @
“老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­
& T) [- [* U$ h$ s) ~/ ?$ n& l
0 Q8 P% b, U5 y1 t8 \颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。; g0 Z6 X: A. u+ W+ ^- y
5 b! ]" I+ u+ I# z2 x1 P7 [* G( t“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。% ]9 U* _0 S! a5 z- S
1 f y2 c4 W+ f- c颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­- b. V' E. Q. n! `
! g& [2 B2 F6 u" q
“校长呢?”­
9 h; M/ V U8 n- t4 z( t) c
8 z% c* l+ B( L: c1 t “明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­6 x7 k' H' d1 y
' u# M; d p0 }1 K1 \. G) o
小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­! L4 e* a; w6 w, C7 m6 h
; ^' G7 U- ]! w, L 9 }% e% @' P0 I0 Z' }' p
/ Q' v1 v/ ~ s l8 H d
【二】: s M' y7 r+ s- e( i
5 F. z8 f6 s% ~8 j* i
% g. l6 M, l$ S/ g- o
! `/ N; x1 ~: \$ U8 t6 |* @& ]- y* N/ ] 鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。1 Z/ V. c' E5 O0 D D
9 |5 P! [$ j3 { Y# J! s胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。
, {5 x# F, K2 @6 I% z3 O0 @/ N7 m& E7 y5 ^' T( L& y& N
胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。2 J* I$ F7 r2 m4 P
2 I8 a# { u; }" h n5 D 阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”
0 w9 r! c( {: {) ?
7 G+ \0 b) f) l6 C- n/ ` 胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。
9 e$ x0 u/ `' w: ~
, _3 r# l+ E" P7 F2 y “你们怎么去那么久?”' i& a3 Z8 Z+ c( K& C% y; X2 x! d, f
& V6 ~- b' U9 ^4 D! A& K “中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”5 a) X4 }- K1 v+ ?/ c; m
( i' v6 S% D0 \ q. N1 Z1 x# g “来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”
8 _, N( I0 d2 H) g# H
* T+ M8 \$ h% A! B. [" a i 安阳沉静的点两下头。4 D: P% n! N3 ^# Z
+ P' M8 K, D& g- B3 m1 `/ z 胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”
' b0 W' T7 R$ `. f* k; l* O% G/ i. L- E h8 v6 @' J) ~( r( j7 H
“不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。
' z7 i/ ]" r q% `( Z
7 k" h; y. P0 }4 C “嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”$ C- r j L& ?; w9 d
" L. y6 A) K: B3 A* I5 t 胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!” y* ?/ G& z7 S, W' |
) O' @! F' H. T2 A5 F
" r, b6 z( p/ v 【三】9 {/ T4 d& S5 [' C7 [
3 i7 M& Q" J: C8 K
`! ]$ g; E' A% I* I; S
校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­
( U0 E& P$ {% T, P 午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­9 u4 Y A5 B( T$ \ X# g
" L% M& ]' r7 Y& Y. M6 b/ C( B 颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |