|
|
楼主 |
发表于 2005-8-9 19:30:38
|
显示全部楼层
|
第五章
1 H# _( l \, u5 H3 L2 E) U% t% j 有一天,母亲在天井里替弟娃洗澡,她用她自己那块檀香下不为皂,把弟娃一身都擦满了肥皂泡子,她坐在木盆边,佝着背,一头乌黑的长发,袅袅的婉伸到膝上,她一面掬起手,舀水浇到弟娃白白胖胖的身子上,一面柔柔的哼着《六月茉莉》。弟娃笑,母亲也笑,他们母子俩清脆欢悦的笑声,在那金色的阳光照耀下,回荡着。等到母亲走进屋内去拿毛巾,我走了过去,站在木盆边,正当弟娃笑嘻嘻向我伸出手的那一刻,我一把抓住他的膀子,在他那白自嫩嫩的娃娃肉上,狠狠的咬下了八枚青红的牙齿印。母亲赶出来,举起火钳将我的膝盖打得乌青瘤肿,好几天,走路都是瘸的。我看着那青肿的膝盖,流出脓血来,心中只感到一阵报复的快意,我不哭,也不讨饶。那次后,母亲对我又添了几分嫌恶,说我一定是五鬼投的胎。
1 N) \* p% x' ]0 o+ k( u3 R+ G$ x4 a% F
5 m1 M2 U( N9 t, x$ h, R1 y8 c9 U( o# o* @! d. ^& i$ p
然而母亲一走,我跟弟娃两个人却突然变得相依为命起来。弟娃一向是跟母亲睡的,母亲出走那天晚上,他却跑到我房中,爬到我床上,拚命挤到我怀里来,大概他心里害怕。那晚我自己也很疲倦,便搂住他,学母亲那样,拍着他的背,一块儿睡去。
& d3 C2 C% _( j
) ^1 P# `6 Z1 N4 V
6 b0 `8 g M3 K; R
( T0 O) I, B f g# ? 5 T/ m" A/ p4 A- }! ?& o7 X
" u# t% Z" j5 d7 W+ s 母亲离家后,我只见过她一次。那是她出走的第四个年头,我刚上初中。小东宝歌舞团回到台北,在三重镇美丽华戏院表演。我偷偷带着弟娃,乘公共汽车过台北桥到三重镇去。 8 G2 j: }7 ^! }. S" u6 b* U" `
, E) p6 V1 y% q! t* q: n 美丽华原来是演歌仔戏的,在重新路一个巷子口,戏院只是一个三夹板围起的大棚子,大门入口的地方,垂着两幅花布门段,围攻墙板壁上,贴满了彩色广告海报:小东宝歌舞团青春热舞。上面印着许多露着大腿的舞女。一个戴着花纸帽的男人,站在入口处,举着一只讲话筒,大声呼喊:标致小姐!精彩表演!3 g6 V" ], R* M8 D
: J' C1 o# [1 t" R" z
! d h( C- u2 M+ J7 M
" r# y' J* b5 N# X- S( q 我带着弟娃买了两张票,挤进了戏院,里面黑压压的人头,差不多满座了,闹哄哄的。戏棚里是水泥地,地上撒满了果皮、瓜子壳、香烟头、汽水瓶子。座位是一条条没有靠背的长板凳,挤得密密的。观众差不多全是男人,许多打着赤膊,汗叽叽的露着上体。大多数的人都趿着木屐,坐下来后,便将木屐踢掉,一只光脚板蜷到凳子上。里面的空气混浊,暖烘烘的一股子汗酸脚臭。; i7 g4 g% j4 _: x7 \
- t: {% K& R- M7 ~
$ q/ ^( K) a& }3 {; h6 c, r$ @: K$ a, e
我跟弟娃挤到院台左侧最边头的一张凳子上坐了下来。戏台上挂着一张破旧的茶红幔子,台上有一排反射的座灯,把戏台照得通亮。戏台右边坐着歌舞团的乐队,有五个人,都穿着他们那绛红色铜扣金边的制服,在那里大吹大打,好象万华市场大拍卖时洋鼓洋号那股喧器,那样热闹。我发觉带着母亲私奔的那个小喇叭手,就坐在乐队前排,第二个座位上。他扬着头鼓着腮帮子,眼睛瞪得老大,吹奏得很得意似的,手上的喇叭照得金光闪闪。他没有戴帽子,梳了一个十分标劲的飞机头,乌光水滑的。台上的司仪擎着麦克风出来报了幕,讲了几句风话,台下掀起一阵口哨飞采,突然间,六个舞女便从幕后跑了出来。她们都穿着短短的粉红裙子,白白的大腿全露在外面,每个人的头上箍着一圈亮晶晶的金色锁片子,两只手腕上也戴满了闪烁的手钏子。她们出来后,肩靠肩站成一排,等乐队换了一支曲子,她们倏地都甩出一只手来,往来台下一指,一齐尖声唱了起来:
+ a) J% L- j4 G0 \
/ ^9 A! j3 u: ^
9 M0 N: h& Z! c' I- f* ~4 f7 ?
# x2 T8 x( r4 i: n& F . D# d3 w0 v# e* p
( R& |4 f7 x7 e9 a; L 台下的观众更加兴奋起来,大声叫道:跳!跳!跳!乐队敲打得愈来愈急切,于是台上的舞女互相勾肩搭背,一字排开,开始飞踢大陆腿,跳起舞来。她们一边踢,一边唱,手钏子铮铮铛铛。合下的男人们,拍手的拍手,叫好的叫好。司仪手执着麦克风,也声大声喊;嗨!嗨!嗨!好象在替那些舞女加油似的。 % s+ z1 Q, O" ~
" S& T! y; G9 M& Y
( q G6 o: W- c f8 H; v. o
0 S% n# k; F+ \+ Z: r0 R
6 h6 `) y$ P& _2 E, n
# k2 _5 P2 T4 V8 \9 z3 F
我和弟娃的座位很偏,看得不太清楚。我站了起来,张了半天,赫然发觉,原来台上左边第一个舞女,就是母亲。她们六个人,都搽得一脸大团大团红通通的胭脂,眉毛眼睛画得又是蓝又是紫,脸谱勾得一模一样,不容易分别。母亲已经三十出头了,可是她身材娇小,又那样打扮着,看起来,竟象个十八九岁的小姑娘。她比其他的舞女都矮小,踢起腿来,总比她们迟缓一些。她一径咧着涂得红红的嘴巴,露着一口白牙,做出一副笑容来。可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着,好象十分仓皇吃力的模样。我告诉弟娃,母亲也在上面跳舞,弟娃赶忙爬到凳子上去,寻找了片刻,突然,他叫了一声: . x( g. ?" c" s) }+ S6 W* j
, V+ i, E' C `. H' s
9 V) r' z) y2 O* A" r
4 f5 b# g5 b1 D0 ]7 q4 N6 A* S “阿母——”便站在凳子上哭泣起来了。
2 q' R" l, [, Y6 j: q% N, A1 g& w5 ~4 @/ f" i
% x% z" s2 ?3 x' ^
- C1 d, O8 K: W7 m+ c i
* `: e" X" ]& e4 R! s6 Z$ W
4 o5 g4 r) T6 T- ^: e/ H+ N. F" r- K 南机场克难街两边,都是卖西瓜的小贩,地上撒满了吃剩的西瓜皮西瓜子。稀烂鲜红的西瓜肉,东一块,西一块,招来许多嗡嗡的苍蝇。在太阳底下晒狠了,那些烂红的西瓜皮肉,都在冒着一股发了酵甜腻的馊气。母亲住的那栋房子就在克难街底的一个贫民窟里。那是一栋十分奇特的建筑物,一所日据时代残留下来两层楼的一座水泥房子,墙壁坚厚,墙上没有窗户,只有一个个小黑洞,整座房子灰秃秃,像是一座残破的碉堡,所说是日本人驻军用的。
1 I+ q4 o! T1 m/ {. R
+ f5 V: L& n( T0 _+ f, S# n
1 Z+ w2 ~7 j. Q A3 g2 M& {% T& i
( m( S- t3 P/ q/ `& v 我进到房子里,一道螺旋形的水泥楼梯,蜿蜒上升,伸到那看不清的幽暗里去。里面阴森森,洋溢着一股防空洞里潮湿的霉味。一座楼里不知道住了多少户人家,里面人声嘈杂,大人的喝骂,小孩的啼哭,可是因为幽暗,只见黑影幢幢,却看不清人的面目。我扶着那道水泥栏杆,摸索着,爬到了二楼顶,母亲住的那家门口去。大门敞着,有一个老太婆坐在门口一张矮凳上,点着头在打盹。那个老太婆穿着一件黄白麻纱的敞领汗衫,她颈子上的皱肉,像鸡皮似的,松垂了下来;她脑后挂着一小撮发髻,前额上的毛发却掉光了,一大片粉红的发斑侵到她眉毛上,好像她前额上的头皮给揭掉了一般,露出鲜红的嫩肉来。. c# D( } N; \
; A: t( A% C3 [' @' @3 _1 c1 v
“阿巴桑,黄丽霞在么?”我卸掉了墨镜,招呼她道。
4 ]$ _1 [( c7 o5 e( q! P7 q! B! V! d8 W6 L& y3 O) P: k
“嗯?什么人?”老太婆睁开眼睛,嗄声问道。9 B N& f' }. C2 A9 b
' G( m* `" N- R" ~2 H- B5 A “黄丽霞,阿丽。”
2 m) c. w9 E% T" \/ h! s. x4 K( X3 a, L# k& F; Q
/ w* K1 ]1 d% ]3 ^: D$ s+ X* P. R7 }# r; ^! k( [
老太婆也不答话,清了一清喉咙,叭一下往地上吐了一口浓痰,朝我狠狠打量了一下,才用手往里面一间房间指了两下。我走进去,穿过一道砖砌的弄堂,弄堂底那间房,房门垂着一张酱黄的布帘。我捞开帘子房中黝暗,什么也看不见,只有随着帘缝射进去一道昏惨惨的日光。我探索着走进了房中,里面又闷又热,迎面扑来一阵腥膻的恶臭,好像是死鸡死猫身上发出腐烂的秽气一般。9 U9 f* O8 ]5 n$ F
- f& i6 [7 a' `5 p “阿母--”我悄悄叫了一声。( U4 N, f b$ u; Z/ O' _2 l
! k5 M B8 z# u" w
* ]- y/ _ B1 [' t# N
8 g5 G8 H* z; ? 我伫立片刻,等到眼睛渐渐习惯了房中的幽暗后,才模糊看到房中有张挂着一顶方帐的床,床上隆起好像躺着一个人。我走了过去,站在床前,又叫道:
3 ]5 _% P7 _6 n% Y9 U2 K' P2 ]2 f5 @0 j" ?
“阿母,是我,阿青。”
6 ^3 k* ?* l0 r$ \3 y: _* q0 x9 I, T: P1 @* p
“阿青么?”/ n2 X# _. s% a: U( f K/ c. a
& Y K3 S8 \ B. @/ _! k
! G% w* E7 u b- ?
$ v$ u: K; S' U2 ~( u 那是母亲的声音,尖细,颤抖,从黑暗中,幽幽的传了过来。一阵窸窣摸索的声音,啪的一下,床头一盏晕黄的电灯打亮了。母亲佝偻着侧卧在床上,身上裹着一件黑色绒线外套,下半身也裹着一条花布套棉被。她的头深深的陷入了枕头里,枕头边戴盆望天着厚厚一叠粗黄的卫生纸;床上罩着的那顶方帐,污黑污黑的,好像是用旧了的抹布拼凑起来的一般,缀满了一块块的补钉。9 F( Y" t5 k3 y3 Z
- `- _1 M6 o' c' u2 C0 [1 O
3 K2 q3 m5 c! F
t+ w( S7 ?/ p3 }$ J R1 C. T
我走到她床头边,她掉过脸来,我猛吃了惊,她那张脸完全变掉了。她原来那张圆圆的娃娃脸,两颊的肉好像给挖掉了一样,深深的凹了进去,颧骨嶙峋的耸了起来。她的两只大眼睛整个陷落了下去,变成了两个大黑洞,眼塘子乌青,像两块瘀伤,脸肉蜡黄,两边太阳穴贴了两片拇指大的黑膏药,一头长发睡成了一饼一饼的乱疙瘩。她的两只手紧紧抓拢,像一对蜷起的鸡爪子。她那本来十分娇小的身躯,给重重叠叠的衣裳被窝裹埋在床上,骤然看去,像是一个干缩了的老女婴。她伸出她那鸡爪般的手,一把捞住了我的手腕,尖起她凄厉的声音,迫促的叫道:
, M! D3 w) ~& k1 F; g }. X
: s; B6 H# X' \& ^) N. d+ m4 M “你来得正好,阿青。快,快,把你阿母抱起来,床前有个痰盂,你看见吗?”
1 o- R& g3 g0 m4 X: V& u( {8 ^: R( J6 o' E5 y4 M! v5 ]
' k7 C% {; P* x% B6 x9 D# W: U5 a* A4 E( m8 V
我把被窝掀开,将母亲从床上抱起来,她的身体干瘦得只剩下一把骨头,我一只手托住她的背脊,我摸得到她背脊上突起来一节节的硬骨。她身上透着一股呛鼻的药味和汗臭。我把她放在痰盂上,痰盂里已装满了半盆黄浊浊的尿液,我进来时闻到那股奇异的腥膻,就是那里发出来的。母亲坐在痰盂上,佝着身子,怨怨艾艾的说道:“刚才我唤破了喉咙也没有人理我,那个死老婆子在装聋呢!他们看见你阿母病得动不得了,便都来欺负我。她敢站在我房门口,对她孩子说:‘那个查某不中用啦,还医她做什么?’--”母亲嗤嗤的冷笑了两声,“考背,偏偏你阿母又死不去,天天在这里拖!”
! ]+ R, ^# v6 A, y% @: w! ~ Y1 d% v! \+ P" Z2 J
母亲解完小便,用几张粗黄的卫生纸揩干净。我把她从痰盂上抱起来,放回床上。
1 Z3 X( d1 k( V: ^
9 ?4 a) M6 r3 ~# _# V2 L# J 2 n! F: P, u3 q" D% ?" Q* J1 K
9 v' H r1 z1 Z “我怕冷,阿青,替我把被盖好。”母亲颤抖着声音叫道。我赶忙将被窝裹到她身上。她这间房间的窗户都紧紧关了起来,而且还蒙上了厚帘子,我的背上一直在淌汗。+ e# K j: W! D0 `1 b
, B t' F6 O: o ! s5 q; c' u4 z; e" N! M
7 m% K- M- K( n& E3 a0 s8 Z “你知道么?阿青,他们都在等我死呢!”母亲压低了声音。她伸出她那瘦得只剩下一把筯骨乌黑的右手来给我看,她的无名指上犹松松的丰一枚磨得泛了红的金戒子。“他们等我一死,就要来脱我这只金戒子。别做他娘的春梦啦!我吞到肚子里去,也不会给那两个夭寿的!可是阿青,你阿母穷得要命,想吃片西瓜也没有钱买--”2 @5 P& J' T1 G' Z, G% s
7 v4 b$ u2 F; n& b2 x1 O
母亲说着,她那双深坑的眼睛打量了我一下,突然笑道:
8 y/ r' `7 ]& o" s. X; ~% o
' y, o4 I1 }1 p8 h+ w+ U9 l/ v/ S. {( m
% k2 Z! d8 ~$ C5 K0 z4 F# t% E
7 }- K: Z/ g5 C3 \ “嘿嘿,你这一身穿得蛮标致嘛,你发财了么,阿青?乖仔,给点钱给你阿母买东西吃好么?我饿了一天了,他们拿来的东西,是喂猪的糠,哪是人吃的?”2 _% A4 `: ]0 O0 q
* @- E# s7 D7 n' ~ p+ {* X $ M# V; J( p5 @) d
0 x3 t [2 n. _: G9 {4 q- c. n5 W
我掏出昨天剩下的两百块钱,分了一张一百元给母亲。母亲那双瘦得像鸡爪子的手,捏住那张钞票,直打颤。她那张变得丑怪破烂的脸却绽开了,笑得像个小女孩一般。她急忙把那张钞票塞到枕头底下,生怕别人看见,会抢走一般。她把钱藏好,拍拍枕头,仰卧下去,长长的舒了一口气。
% H* _0 c8 [( c" l a( O/ k, J# G) G* Y1 g
7 A- P$ s% j9 Y7 n
' Z% {1 H5 q4 u0 f" a$ [: r “医生说,毒跑到骨头去了,要锯掉--”母亲用手在她下身划了一下,“两条腿都要锯掉,锯一条腿要七千块钱呢!莫说我没钱,有钱我也不锯!医生说,毒已经散开了,一到心就要死了。死不是死,我这种女人还活着做什么--”母亲突然颤巍巍的撑起身来,她那双陷落的大眼睛灼灼的闪起光来,“阿青,你答应你阿母一件事好么?阿母从来没有求过你,你就替你阿母做这一件事好么?”
) w, ^: Y5 r' L$ s9 o! D! R! {8 T7 g
“好的。”我应道。
" A2 b4 g1 b$ D, _& m" u! @1 Q$ b* A; l6 Z
( j& Y/ ^9 b9 ~1 F% N) ?
; E8 c F' g8 x6 ^% t# ~% } “你阿母是活不长的了。阿母死了,你到庙里去,替你阿母上一炷香,哪个庙都行。你去跪在佛祖面前,替你阿母向佛祖求情。你阿母一辈子造了许多许多罪孽,你求佛祖超生,放过你阿母,免得你阿母在下面受罪。你阿母一生的罪孽,烧成灰都烧不干净!死,你阿母是不怕的,就是怕到下面那些罪受不了--”1 S& i1 x& h, ?! R4 o6 ]0 t: |" y
+ C" n, P4 i' E0 s* w
- l. Q6 {5 Z! a& A5 b7 G$ X4 J8 E) u! q( A* u: I
母亲说着,她那深坑的眼眶突然冒出两行眼泪来,流到她那凹下去的面颊上。我将床头那叠粗黄的卫生纸递了两张给她。她接过去,揩了揩面上的泪水,擤了一擤鼻涕,才又倒卧到床上去。隔了半晌,她长长的吁了一口气,叹道:
% |+ n' {/ `9 ` s* ?, C. q! P9 s
( |6 Y2 r# }2 a4 i, c' u “你们阿爸,其实他对我,也还不错的。只是--”5 ^1 w4 }! M$ v
% s6 E3 V+ z/ ?. | I) @ 她皱起眉头,咂了咂嘴。突然间,她嘴巴一撇,轻佻的笑了起来,问我道:) x Q L2 Z4 r: a( ~1 _
3 E4 P0 R: R; Q" z0 t% @
“怎么啦?老头子还好么?还天天呷酒么?”. e5 \ Q0 z' \2 V: y% ~$ s1 ~
/ w0 O3 D8 l, m8 J; ?- n “不知道,”我摇了摇头,“我有三个多月没看见他了--阿母,我也离开家了。”6 H6 _' V8 y& q8 r4 L- K# q' h5 [
& m0 G: ^* x* [$ f% q y “是么?是么?”母亲亢奋起来,眨着她那双下陷闪灼的眼睛。随即她却伸出手来,拍了一拍我的手背,点着头,叹道:
; O4 D& t0 L$ h4 r" [, k% j1 u8 M* {' K
“你也跑出来了,阿青?”
, N: q, }+ ^) n1 f# o$ ~1 \0 m4 n; m; _5 |! a9 N
“是阿爸赶我出来的,”我说道。2 V& @/ K0 B/ M, p) K
; M6 C& r; {& D) ^
“哦,是么?”
" r' E/ |3 z& u& E$ R M, _- ~. @" R3 C. W; M1 @! u+ l
: ^$ C5 D9 r3 y; B. v, j4 V. d+ ]6 U' L$ l
母亲喃喃应道。她的大眼睛默默的注视着我,手搁在我的手背上。一刹那,我感到我跟母亲在某些方面毕竟还是十分相像的。母亲一辈子都在逃亡、流浪、追寻,最后瘫痪在这张堆满了发着汗臭的棉被的床上,罩在污黑的帐子里,染上了一身的毒,在等死。我毕竟也是她这具满载着罪孽,染上了恶疾的身体的骨肉,我也步上了她的后尘,开始在逃亡,在流浪,在追寻了。那一刻,我竟感到跟母亲十分亲近起来。
* M' b8 M O' ]+ R) {
' p' ?( I- I- _# D “那么,现在只剩下弟娃一个人跟着你阿爸了?”母亲细颤的声音,就得酸楚起来。4 u4 i, I' V8 Z9 V' c5 {4 P' A4 v, [! L
9 x# _" M. r1 T, V* V7 B) i “阿母--”我觉得我的喉头好像给塞住了,叫不出声音来了似的。
0 r+ z9 h1 y2 H" A' _. W
4 K+ `' Q& A$ e" d “阿青,弟娃到底是你的亲骨肉,你对他是要好的--”
- H [- y& i3 k6 s! o
2 [. O& h; `( a/ ?
# Z3 s Q8 Y! }3 ]" @3 K5 z2 E' v
/ S* u$ C* F1 ? “阿母,弟娃死了。”我终于大声说了出来,好像胸中一块瘀血,一下子吐了出来似的。母亲呆呆的望着我,似乎听懂我的话,“弟娃死了三个多月了,阿母--”! }8 A) A* D. ?: k* t$ J
3 y k; X+ b T ~
$ a7 C% Z8 D! s/ J7 C
5 c- p' `5 f. B$ T+ [' }+ t 我坐到母亲头边,紧紧执住她那双瘦小的手爪子。我的手心在沁冷汗,我的牙关在打着战。我俯下身去,向母亲急切的倾诉起来。我告诉她:弟娃是生肺炎死的。长春路康福医院的吴医生说他是重感冒,只给他打了一针退烧针。第三天,弟娃做一日和尚撞一天钟昏迷了。他一夜咳嗽,全身烧得滚烫。我们送他到台大医院去急救。他们给他上了氧气,弟娃直着脖子喘了一夜,天亮时,才断的气。断气的时候,是我抱住他的。医院里的人,要把弟娃抬走。我用脚猛踢他们,不准他们碰他。后来阿爸将我拉开,医院里的人,用一块白布把弟娃盖了起来,抬走了。母亲静静我听着,没有作声。我讲完后,我们默默的相对了好一会儿。突然间,母亲奋力挣脱了我的手,僵直直的便从床上坐了起来,一只手颤抖抖的指着厉声喝道:
- {& N" i5 X4 C- l6 f5 _0 I- M
6 A3 T; p' u8 N" a “你们把我的白仔害死了!”
! ~' _# z9 ^6 o" L) |9 N3 |
% @0 q# Z7 s3 F3 {) G. {% y4 x “阿母?”我立起了身来。
' j2 ~/ Y3 A/ u! Y' p) g$ [7 [& [8 ?" s- h4 Z% ^
1 ]% h. o1 f2 S' W3 X9 {
- s. G4 B' q: E! V+ n- b “肺炎?什么肺炎?我不懂!你们把我的白仔害死了--”母亲那双深坑的眼睛闪得好像要跳出来了似的,削瘦的脸,扭曲起来,双像哭,又像笑,“我知道,一定是你,你这个黑心的,你把我的白仔害死了,还跑来哄我,告诉我生什么肺炎死的。是你把我的白仔害死的,我要你赔命--”1 ^: T4 U I; A i) a4 i7 M
8 ?& K2 W' h' a. e2 k) v
/ `9 S- d4 }0 ?/ O% a/ i
J/ ~- p, B8 {) _+ A6 n 母亲那双鸡爪似的手握着拳头捶起床来,一面放声悲嚎,一声比一声大,一声比一声惨烈。外面那个老太婆噔噔噔跑了进来,双手乱挥,嚷道:0 @ X6 k! [* C5 t& @! x q1 P3 U
P; Q' L6 s+ ~9 U/ l5 h: [0 J9 B1 }/ w “疯了!疯了!”) [" C! B6 e( T8 Q
( B& j3 z) H9 ^( g* O + d* V. s& q+ q4 T' y" W
* T5 ]1 T) V! \- a, g; o
我退了几步,跑出了母亲的房间。跌跌撞撞,从那道幽暗回旋的水泥楼梯,奔了下去。母亲那尖厉的惨嚎,一声声从楼上追逐下来。我逃到房子外面,脚下犹自不停的奔跑着。外面烈日,白得天旋地转,我感到一阵晕眩,冷汗从头上水泻一般,流了下来。我跑了一段路,才停下来,喘着气,回头望去,那碉堡似的水泥楼房,灰秃秃的矗立在猛烈的太阳下,墙上布满了一个个小黑洞,好像一座大监狱似的。
9 d9 A- r T7 n( d" D+ g, t" t ~/ f
, B0 w, w& I( z: `- B2 m1 g
9 @/ \2 X# y& _6 B' Z4 e
0 H# Z% d4 o1 n& h* T, A
& q' y- A/ C6 Q8 d) n 西门町的野人咖啡室也是我们联络站之一,有时候小玉、老鼠、吴敏我们几个人要互通消息,做一日和尚撞一天钟到野人去留一张字条:“八点钟新南阳门口。”“九点半中华路商场二楼吴抄手。”
/ o* G- S& Q2 Q! O; f$ ^6 t) Z/ k& h+ k. h9 k9 j9 l3 a
l1 B) j1 M9 S% n' y; E4 b& p5 r
# D _, U: \ C* o
下午四点钟,台北已经给八月的太阳烤得奄奄一息了,我钻进野人的地下室里,每张桌子早坐满了人,三三两两,全是青少年的头颅。他们身上穿着大红大黄,聚在一堆,并成了一朵朵的向日葵。里面灯光昏朦,乳白的冷气烟霭,在浮动着,冷气里充满了辛辣的烟味。那架大唱机正在扩着火爆的摇滚乐。披着四放肆的在喊:5 S; |6 l) w2 [' m7 D+ H
6 r# u- ]* e+ K0 y2 C Ya——Ya——Ya——
5 R- a9 z& ?2 F) z7 D. Z% z+ l) k- z# q! r C
我觑了半天,发现只有靠冷气机的那一角,有一张台子,是一个人坐着的,我走过去,问道:
) h9 w4 c I. l( r* C) M3 |
$ G* y. y) z/ z1 \8 g% g1 z “这里有人坐吗?”桌上摆着几只盛冷饮的空杯。6 U- H( m3 Y* M3 @9 s/ K6 h
; |, e# ]0 ?3 K! p. }- l: Q6 Y
他抬起头,摇了一下。我摘下墨镜,在他对面坐了下来,他指着两只空杯说:3 g @1 ^- G* M7 H
* f1 k& Y8 [" c# b6 c- s+ T
“他们刚走。”
4 F3 O$ i5 F: \( x. J( K ~! M+ T" R5 v4 @) z& H6 N8 p! m
, K2 n# ]( W, u9 l" [
1 g2 p+ H( r8 _ F 他是一个约莫十四五岁的男孩,穿着一件洗得泛了白的童军制服,上衣拉到裤子外面,也没有扣好,小腹露了出来。制服的两条肩带,一条纽子掉了,翻了起来。他的背靠着冷气机,腿跷到一张椅子上,脚上一双凉鞋,大脚趾露在外面,一翘一翘的动着。他面前的冷饮杯空掉了,里面那根麦管也给咬折了。他手里夹着根香烟,看见我坐下,赶忙塞到嘴里猛抽两下,可是他夹烟的姿势一看就知道是个刚学抽烟的嫩角色。
% n3 R6 B6 P) Z9 U {; T0 E4 v
9 ~$ o. ?" a- r “刚才走的两个家伙,昨夜里偷了一架老美的汽车。”他告诉我,很兴奋的样子。
`2 A% `8 W8 _8 H: L% m/ x m/ z
“什么牌子的汽车?”
3 F+ J' Z9 ^, S) W/ ?3 `$ `
# ~& ~# _# o. |* i$ E/ F “宾士!”+ E! m0 h6 M p/ @( L3 I1 O
) a5 {" ?; E: o* t- I0 K2 j
“喔唷,高级车嘛。”
) u; F8 V9 M+ |; R9 G. | d3 q4 D+ n, S9 t7 q3 C- Z. \
; I5 B% A5 H. R8 N# w8 R" a5 \3 n# g3 d N4 |$ ?# B. g- E! b5 ]
“他们开去兜风,开到仁爱路四段,撞到了电线杆上。两个小子爬出车来,鬼一样的溜掉了。他们说,那架崭新的宾士,撞得像只瘪了嘴的癞蛤蟆!”' [! J' T0 r4 k/ f7 O
5 R* t3 Q& r7 h. g& w : ~2 T' ?' }* \2 h+ x( Y# E
+ O( D$ a, p% A$ ]
他说着,开心的笑了起来。我想到那部美国佬的汽车撞成癞蛤蟆的模样,也禁不住笑了。他咯咯的笑个不停,那张晒得鲜红的圆脸上,咧着两颗又白又大的门牙。他的头发大概暑假刚起来的,只有寸把长,鬈鬈的覆在额上。我看见他制服左胸上绣着恒毅中学五九三的学号。4 O( j! X( C# C9 g: ?
( M: R, t! N+ G% R6 V7 t
“那两个小子是西门町兄弟帮的。”1 ]% I: s& I0 O. |
8 d) ^; C8 B! z
“你也是他们一伙的吗?”我问他。
- Y/ {0 P9 @" S% K; B
! A0 C! G) Q# \+ X3 R' t “才不是!”他嘴巴一撇,十分不屑,“兄弟帮那些家伙最污了!”
& _4 {# f+ ~( q$ p; k- {2 ?- L B# ?( [1 s( x' e* i
我点了一杯番石榴汁,用麦管吸了两口。我发觉他在干瞅着我,拼命的吸烟,我便对他说:) O/ U5 m' K2 F( r/ U6 }
6 P. Z/ A6 q( d. p. F “分一半给你。”
% T2 z4 a, Q9 J8 Z! {# W
% u8 w$ y0 x# g6 ?- y* w# _ 他起先有点不好意思,迟疑了片刻,终于讪讪的笑着将空杯推了过来,我倒了一半番石榴汁给他。+ F7 u; K S0 S
( @5 q" ]6 o9 a4 d$ A" _: s
7 x8 V4 d% P \: Z$ I1 ]" x' r
( W0 B# W/ \8 c ^ [ “我喝了一杯凤梨汁、一杯芒果汁,就还没喝番石榴汁。我在这里泡了一个下午,四个多钟头,钱也喝光了。本来我还打算去看电影的。”他吮着番石榴汁笑道。
: E1 s1 T' ^5 {4 a$ C; z' d. _( g5 p) `) a
“你一个人在这里穷泡干什么?”
! g4 x; V* y7 u! f* c
4 Z. X+ g( Z& W: V9 ?1 O; O$ b “到哪里去呀?外头热得发昏!”他咋了一下舌头。
. |- C- N- J$ v$ B0 b6 m2 d& r+ a, i% R
“去游水呀!”
" H0 q; A b: p; g5 t3 j! x8 Z( }& O7 T6 _% R
“昨天我才去东门游泳池,挤得像沙甸鱼,水是臭的!本来我打算留在家里看武侠小说。喂,你也练武功么?”
& H$ R1 z8 K5 Z* P5 r2 ^
6 x/ m* s) i- Y0 V- P. N4 @% Y. _& i “我的段数才高哩,我在小学就看《射雕英雄传》了!”6 U- C9 S H5 B- E
0 q' p0 t; v+ H
1 R1 S" I" w( ~" s" P5 q
+ [* r0 I+ q2 L6 P “哈,哈,我也刚看完《射雕》。”他拍起手叫道,“我在恒毅住宿,天天晚上躲在被窝里用手电筒照着看,好过瘾!有一天,给吴大傀头捉到了,把那《射雕》全部没收去了。吴大傀头是我们的舍监,有两百磅,一讲话,就气喘,指着我骂道:‘侬这个小鬼头,顶勿守规矩!’”) l2 ?! ^/ j* D* U0 \# k
" L G9 T# b7 M+ n* W6 i “你是上海瘪三么?”
9 j3 |! `2 t6 A2 [; K! V! A% m8 t0 d0 @/ G
他又咯咯的笑个不停。
2 z4 ]; Z1 r' O) ^0 D' q2 V5 y8 `$ Q4 Q# ?+ r
- M( x2 H; g+ |; B
3 k( `+ R* `: Y% r$ q5 T “勿是!勿是!”他猛摇头,打着上海腔,“我后妈是上海女人,她一天到晚指我的额头骂:‘小赤佬!小赤佬!’她说要是恒毅开除我,她就把我送到阿里山上面那间中学去。你听过上海女人骂人么?她们的声音像刮玻璃那么尖!我后妈一喊,我老爸便捂起耳朵开溜。他从前还是飞行员哩。就是喷射机也没有我后妈的嗓子刺耳!”
# V* c( a' Y/ E" k9 u0 A" ?. m4 p
“你老爸从前开什么飞机?”
' _, N% g" S$ X7 o( V! j3 d2 @; o9 y0 f6 Y! k- {
“轰炸机,B-25,轰――”他用手做了一个飞机俯冲的姿势,“他现在在家里养鸡。”; Q$ J5 o* k% W! L, d
/ t5 o: t1 L4 q0 a* M1 D “什么?”唱机里正放一支汤姆琼斯的歌,声音奇大,我听不清楚。9 p" w- x+ S$ _5 o, l; G; a) _
1 z# @9 \. s" F3 d8 @! T
“他养鸡!”他大声叫道,“我们家有五百多只来亨鸡。”
% i: E) h& i- X- ^" M7 {$ P, |
8 c" H9 Q/ p$ g0 n 我突然笑了起来,我觉得没有比开轰炸机的驾驶员养来亨鸡更滑稽的事了。+ \, ~0 B9 M7 W6 [5 U7 \0 w; g( q
4 p2 r6 R$ T& `5 @) A: }* F( a9 A
- r) P. e; N0 @1 Q+ C
, k5 A2 ]: m7 k “我们家臭烘烘的,鸡屎臭!我老爸天天在鸡棚里捡鸡蛋,我后妈就在屋里搓麻将。从早上搓到半夜,从半夜搓到天亮。你猜我后妈为什么不喜欢我待在家里?”! t7 t2 H% D# Z
6 V" A4 N$ P, [$ V& C' } “你调皮捣蛋。”
, T0 C. W1 N: {$ M. N; C4 I% z, y; R1 ]& a/ \
“勿是!勿是!”他又笑着摇头,“我在家,她就输钱。因为我爱看武侠小说,看‘书’把她看‘输’了。她说我是个倒霉鬼。”: E0 X. O% \' y' V
& @; ]6 N, q" n0 r7 G0 ^" c* P “倒霉鬼,你叫什么名字?”
5 k' B* D3 Q# J( D% @ { C6 Z8 E2 H# B
“赵英,赵子龙的赵,英雄的英。”/ p7 x. z8 a: o8 x6 e$ f
9 N* m+ k4 Z; V0 _
“他们都叫我阿青。”
/ O& p e+ Z. s8 G- g. |; }
/ g3 U& f, {0 M L
! d: T. X8 e/ X8 t" H" f9 ` u4 [1 e6 ~6 }: P, m; R7 b2 j
“几点钟了,阿青,”他用手拨我的手表来看,随着又叹了一口气,说道,“凄惨,才四点半,我后妈又在打麻将,要我八点钟以后再回家。” U2 q% w5 I3 ?, ~, o
5 z' i" n2 e; y( c5 Q4 h, s
“我们看电影去,”我提议道。
$ H% A5 s6 o- Z. p+ q5 H5 ^
, S, ] M- L6 N" Q! K! L; q 他从口袋里掏了半天,掏出一张五块钱的钞票。
# a3 ]& W6 R8 b$ @9 u
( o2 V3 B" M3 n “我出来时,带了五十块的,打弹子输掉了二十。”他又吐了一下舌头。
q2 @) M% g) Z! z1 G5 i0 U+ h3 b7 |8 A
“我请你。”我说。
) d8 x. {& G- n! v3 A5 X- ]
% I3 z- _7 n/ B7 |2 {" { “真的么?”
7 ^ F, q$ \! m/ D2 H9 d3 |6 H3 Q3 [- L7 ]' y6 H. r. E& W" a
“我们去看新世界的《独臂刀》。”5 A2 \# l) q8 ]) n2 b
% b; E* p% D5 d “棒极了!”他叫了起来,“我最爱看王羽的武侠片,打得真过瘾。”
, g- v" j6 J& J% ?/ `; H
* I1 K q' I/ D6 a2 g “快点,”我立起身,“我们去赶四点半的那一场。”
" M9 j! _) e' I
; Q: u& G; y# K 1 m/ X) ^, F. k, w, f' N- W6 C4 ?- l
5 i5 w2 l5 B% }, W+ `
我们钻出野人,连跑带跳,穿过西门町几条闹街,赶到新世界去。《独臂刀》是最后一天,又是星期日,好座位都卖光了。我们只买到两张前卒第三排的票。坐在椅子上,头仰得高高的,银幕上的人头大得不得了,砍砍杀杀,血肉横飞,那些刀刀剑剑好像要飞到我们头上来了似的。我去买了一包五香牛肉干,跟赵英一边啃,一边看王羽满天里打跟斗。他的动作干脆俐落,是真功夫,打得确实过瘾。
3 Z4 {+ t8 |* m0 X* ]& T7 a; I, |. s! ]( d
“应该还来个续集,”我们看完戏,走出戏院,赵英意犹未尽的说道。
( Z, o" }" X) z$ w% D9 v" @# f( o6 Y
“续集我来编。”我说道。3 ], O5 [+ a$ o& q: W
* m2 u0 d% V' Y' d! P# i “你怎么编?”/ g" O) E- e9 h+ a1 Z6 @
% Q; q) s& e7 }3 K! g' z; W2 a6 F
“编个《无臂刀》,把王羽那一条手臂也砍掉。”3 e5 w- _2 B: n9 l0 R( T
8 c: W' {3 t5 T2 M- q/ Q- i “没有手怎么拿刀?”
9 h$ V+ l% ]. z3 ?2 L. u+ l
5 O% Q0 b% W$ _! v8 V “傻子,不会运气功么?”我笑道。- j P: Y( Z$ z" b
( L+ d3 V9 }. V. _
/ y( `4 b7 q- `5 t7 ?
: p. r' d# u) {6 a r 赵英也咧着两颗大门牙咯咯的笑了起来。我们正穿过斑马线,一辆计程车驶过来,倏的停下,恰好停在赵英身边,赵英顺手便在车头上打了一掌,打得车头蓬的一响,他并起两根指,学电影里王羽那副姿势,指着计程车司机喝道:: Y" \/ U5 C6 g2 N2 x6 X7 ~4 e
% O m& S( I) N* G, F. [
“呔!小侠在此,不得无礼!”
! V, e. H3 h# x5 ]: p) q. ~
7 U8 A- Y8 j& \' B1 K1 g' p
8 S( X; H5 o; K2 k7 G
/ r$ j$ o0 f0 [' [$ W- ^' a 我们跑过街头去,只听得计程车司机在后面哇哇乱骂。六点多钟,西门町的人潮开始汹涌起来。我们穿过一些大街小巷,总是人挤人,暖烘烘的,都是人气。我们吃多了牛肉干,嘴里闹渴,我摸摸口袋,只剩下二十多块钱了,便在一家冰果店买了两根红豆冰棒,一人一根,沿了武昌街,一路啃着,信步走到了西门町淡水河的堤岸上。淡水河上的夕阳,红得像团大火球,在河面上熊熊的烧着。0 J$ q5 {$ l8 x, r- E
) y$ \! h( F3 _ d & `2 t+ l8 X# v! G) U
2 Q3 X5 y1 n7 i$ U
淡水河堤五号水门这一带,是西门町闹区的边缘。那些高楼大厦排列到这边,倏地便矮塌了一大截,变成一溜破烂的平房,七零八落,好像被那些高楼大厦挤得摇摇欲坠,快坍到河里去了似的。西门町的繁华喧嚣,到了这里,突然消歇,变得荒凉起来。住在这些破烂矮屋的居民,大多是做木材生意的,附近的堤岸边,堆满了长条的滚木,这些滚木都在水里泡过,上面生了霉菌。
! b: ~. \1 _, ~/ H/ V
( n7 f+ t0 v2 ?7 B5 G 我跟赵英越着滚木戴盆望天,爬到了堤岸上。堤上空荡荡的没有人,堤下的淡水河,好像给那团 : I3 w1 q1 @; R- r, O/ ^1 @9 T5 e
! P1 `$ \9 E7 M$ j' J$ ~
的夕阳烧着了似的,滚滚浊浪,在迸跳着火星子。河对面的三重镇,上空笼罩着一片黑濛濛的煤烟,房屋模糊,好像是一大团稀脏的垃圾堆在河对岸。远处通往三重镇的中兴大桥,长长的横跨在河中央,桥上车辆来来往往,如同一队首尾相接的黑蚁。河面上有一只机帆,满载着煤屎,嘟嘟嘟在发着声音,一面巨大的黑帆,正缓缓的朝着天边那团大火球撞去。
_3 E4 }$ [" g
+ ^5 w$ N0 k6 u A7 z “好红的太阳!”! l! o$ K. U* h, p8 d6 c
/ Y6 s/ _+ ?/ }# N+ \ 6 p) ^% J% T! C; V8 a }
; x- A/ M+ `8 l: J m B+ X! a
赵英爬上了河堤叫道,朝着夕阳奔跑过去。风把他的衣角拂了起来。长长的河堤上,他那身影映着那轮火红的太阳,伶俐的跳跃着。他跑到长堤尽头,停了下来,回头向我张开双臂招挥起来,我忙跟了过去,赵英犹自喘息着,笑道:
6 E% n6 q# G+ R
3 U5 A! i0 ~' J% B# { “你看,有人在钓鱼。”
7 N7 x/ ^3 X0 M6 `* v3 v* O/ g2 B6 m4 ]
8 ^' q! Q) B! V3 W) d9 |2 N. q# g- S3 }2 m 河堤下面不远的沙滩岸边,地上插着两根钓鱼杆,钓鱼的人不知哪里去了,钓杆给钓丝拖得弯弯的。( v# ?( W$ ]6 w0 f/ @1 X5 H# l0 P
T! l) x1 \' V: C4 R$ M" G6 s
“这里的鱼多得很,我也来钓过,”我说道。( z3 v2 M1 G. f8 d' S' C, p: l
: c- W/ {3 Y$ G “是么?有些什么鱼?”
5 `! e8 ~) {5 I, h0 s9 F: }; p0 d/ W! z4 A2 S
“鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼,通通有。”5 s y P) D: h0 M- M
0 A, s% b9 H& w4 O4 w# E; D
“你钓到鱼了么?”
. X6 t' ~3 v4 q/ ~& R; @( I( g, [% p! D5 x, b0 z+ b0 V
“当然,钓过好多条。”
3 y7 k% ]! ~+ a
# {' }! p8 F; C* h: R0 `. R7 w6 ]2 x! m “真的么?”
7 B9 p/ M, E. |& s k* \
: x( F" T7 K6 H, C2 _! O “有一次我跟我弟弟来,钓到两条巴掌大的鲤鱼。”5 P, Y, s1 Y2 S& N# x8 z& k
9 h+ t! h% a$ m0 [8 q “喔唷,豆瓣鲤鱼很好吃呢!”赵英笑道。
5 ~) l/ w+ m( K n
( [! p# H: x; d2 H+ { “鲤鱼最容易的,这里水脏,鲤鱼多。”
+ p+ S8 Y3 E* m$ ^; q! g1 b0 @3 O& k+ l6 \# v8 ?/ j+ x
“你用什么做钓饵?”- Q! e! M, z* Z% S
1 D3 f9 j' u) J “蚯蚓,就在河边可以挖得到,这里的蚯蚓好肥,有指头那么粗。”
4 A; U/ A6 _2 h) u- o; \! C6 G' F: u0 r' O
“棒透了!”赵英拍手道,他在堤上坐了下来,“哪天我们来挖蚯蚓,钓鱼好么?”% t! ?7 m. i1 p. F
8 v4 F( D1 J8 Z$ o) I “好的,”我应道。我也坐了下来,我感到裤子后面口袋有根硬东西梗在那里,我伸手去掏,是那管口琴。
5 W. S) }) n/ }# } ]& a0 }7 [7 C# x8 }7 [( b4 }; g! ~, \4 ~$ [
“什么牌子的?”赵英瞅见我手上的口琴,问道。
! ^; d3 W) A3 G& x) a) L# V$ ?$ J5 W* \: W0 @+ @
“蝴蝶牌。”我将口琴递给他看。$ @/ o% e$ @ \/ h) l
$ F7 Z, v. f7 C5 f; i" b
“是名牌嘛。”赵英接过口琴,端详了片刻。
) }* D/ r. \- v0 L2 O* i+ M4 C& P' R% x
“你也会吹口琴么?”我问道。/ U: h( \. p2 D* H2 ^. Z, D) z
! t: ?1 S* Y8 y' ` “当然,”赵英昂起头,得意洋洋,“我是我们学校口琴社的社员,青年节我代表我们学校出去比赛,还得过二名哩!”
/ N2 i- {. c# X; h* ^" O$ ?5 V) @7 g+ _9 u6 N( I
“那么你吹吹看,”我说道。4 q: d! v- B [- S: v$ {. j& G" ~8 ?5 z
) }. |3 W' y1 e+ v) U
“你要听什么?”/ X7 L; c$ O6 H$ H
Y9 J9 q% \; K" u1 r8 i “你最近学了什么歌?”& n+ D/ r8 f0 `0 W! |4 G
( W" r( o7 |/ @4 j! z “有一首英文歌:You Are My Sunshine,你听过么?”
- S. f/ v& p3 A& w7 Y4 i! ]% P, q: [" q
“嘿,你还会洋歌呢!”
" S0 G5 u0 M9 j! n' q2 V: J/ H. A9 k/ s# l
“You are my sunshine, My only sunshine, You make me happy, ( q& o/ ]( X1 H- T: k
5 c& n" k6 o, |# N! K7 T
When skies are gray”: g6 z. k/ X- V! d/ f- Q, K1 G
: A) v0 ?5 m) l" B1 y
赵英咧着嘴,唱了两句。$ v# p! o9 c* e7 Z6 f% u6 I
, R3 Q5 C) i# ^. h( a “是我们学校里美国祖父教我们的。”
z V' Z( y8 T
4 I7 F6 P0 t y4 M) L& F 赵英双手捧起口琴,试了两下,便吹奏起来了。他吹得十分纯熟滑溜,和声的拍子也扣得很准。
7 C7 I7 d; s6 z
& I; L" o. Q- C/ t9 D “硬是要得嘛。”赵英奏毕,我拍手笑道。: X4 M# z2 g! i
9 i7 r; n) O0 n4 R. U
5 {! Q8 e. ]8 U# f: [, i# j
7 |+ y0 @) _7 e( @3 E “这管口琴声音简直棒极了!”赵英笑嘻嘻说道,“从前我有一管国光牌的,也很棒。可是放在宿舍里,不知给哪个小子偷掉了,气得我发昏!几天吃不下饭去。我要去买一管新的,你猜我后妈说什么?‘丢了正好,有了那个东西,你书也不念!’你说气不气人?”
7 G# Z4 M4 q; @5 k
& j7 J% V5 `, [' o+ _+ F8 Q 赵英手里颠来倒去玩弄着那管口琴,捧到嘴边去吹一下,又用衣角去揩拭一下。+ v5 o+ j; o$ {5 j1 y
+ E+ E7 e; h( M3 z, C
“这管口琴送给你,”我说道。 ~ C" z; I! m# L, _
) F6 ?1 T. @/ n+ I' r+ D% M “真的?”赵英抬起头来,眼睛瞪得老大,不敢置信的笑道。
% k0 X+ g& _/ y; Y' D& O7 o9 c' ^% w6 V
“你再吹一支歌来听,这管口琴就真的送给你。”
; d: O0 D3 `; h& s
+ n4 Z8 @: g) O4 N1 _' ?0 L “没问题,你还要听什么?”4 E: ?) ~) [ V
8 |+ Q2 ^: \: s1 O8 d
“《踏雪寻梅》你会吹么?”
: M8 i& R' ]5 ]8 u% ]6 X8 u( Y; }( G0 g9 w* O; j; y5 _$ x
“当然会!” |
|