高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。6 u, E8 [+ [9 ]
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。& D) l0 y) w, Z: R: n9 n4 ]
* X: A, m B0 N- i$ N 那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
% L* c) S# F5 ~1 k: ?
; h; Z" ]. A2 K" g8 {! N5 z1 ` 我有点好奇,问他:你们怎么了?( w0 g t3 @& d/ T# Z0 @
' d! u! a; W& n+ Y) w 他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。1 v: M- `1 ^6 a2 B
5 @, t, ^4 G! w: d6 l9 y3 m% V 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
/ I, A5 Y4 m; ?, `4 ~; M( [0 n! T5 R/ E( A9 D2 \4 K
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。* k' Q7 D$ s; q! }7 t
* z" H2 t! E, m, ]5 U, a" G8 g7 M
那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。, [* T1 W2 Z) H6 I
7 S0 ?( Z( @) w
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。
' d3 y( }* ]4 C/ F& H& l) |& Q5 B9 `5 e
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。
0 D; l/ @7 Z8 i7 u% I4 H/ Y. M# g/ K8 I1 n
我愕然,一笑而过。/ Z! @$ _7 E1 n. ~& {- C$ f
N9 T0 p1 t( r4 F' r 我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
# H. \3 Z$ a* i2 \, c' P" [6 F
, u7 M* c w( }# M% \8 r) [. N# F+ c 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。
+ S( Y6 {8 f% Q* J0 K2 ^- P) Y/ M, N8 g9 l9 K3 v
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”- X' v. B3 |. h9 P
) J# D) U8 }: ~# M8 t& V
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
0 C; b( E# B" Y k7 @7 V; z# F$ w. E( ?1 [
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。/ y+ a1 H9 ^+ n& K6 x0 r2 V
* u5 J `) |& V: F4 X 晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。
- d( K1 B. y+ h, O7 i) R A h" L/ C8 @ m, M' n% n
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”6 |! d% S% c1 t6 m% I1 x& d5 ~
$ M( N; r9 T, [" i5 F, }, b
宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
) a, \! |8 A6 x9 B# x- ?
/ R7 ?, _ [) C3 }: h 他烧水,洗了之后,才十点。
7 `0 E5 B3 ~& m) ?* b# w' A Z; @$ G& C r+ `
他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
# {; o2 _! F3 u8 Z6 w+ e5 n2 f4 ^' ]3 c% g& g$ K9 G8 L
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
. o8 Z/ J; ]$ G" B( P6 @
K& w8 C1 S7 y5 |* U7 _ 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。+ d J5 V7 k7 n. L0 d7 _
( K7 m `4 U. F% x/ R5 L5 H$ | “你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”( [* q2 B0 k( Y7 D7 b- s: k
; z7 x8 f* t+ r1 z/ ~: I; c2 ^9 | 他脱了衣服,也爬上床来。" N" l. S! ~0 T6 v
2 Y6 _4 ]. ] c% T
他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”! g$ V( r2 |2 k, k- i5 V% n
6 V. ^& f; s' r7 _ “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”6 R7 P- R: U; r$ b- v4 J, v$ f
; S# J, R% k9 ` F+ J: k “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
0 a @* T& S0 S% O# _6 x: [9 S4 c; }' f
“你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”% @' V6 P# O i
* L \% j# W5 J5 P0 x+ T “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”- D5 c& Z k$ L2 _6 j2 l$ g
4 V/ n4 {: r: `( n Q: _ “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”
; r! u3 z/ V3 Y) d" |: T2 f0 D& P' w1 D, s6 A3 c! y j
“那你干脆睡下来啊!”
" N% r6 f& t- a- F' }, P9 l; E4 S# J* y8 k
我睡下来,他侧着身子,望着我。! s/ k! G+ d( G+ w) ]
+ H9 t/ A- ^- k) l2 r( U “过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
b6 c; d+ L) a+ c
$ w% t& x4 k1 X( J “都叫了哪些人呢?”3 Y# n/ z, @1 U0 S' [( ~- |
6 `$ X, `$ b' m# t( H6 {; Q
“到时候你就知道了。”
+ f7 N, I: j9 A a4 [3 S* K6 z/ q9 D0 _" H' i2 g, A
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
5 `+ g g4 D1 D" s' B8 ^! r
2 D9 }9 u9 E0 W1 K+ H0 z" L “不早了,睡吧?”
; W" l: Y2 L5 O' W) t/ A9 X4 _5 e2 S& L
“嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
z$ w* M. t2 ^& }& S& I2 j
( Q P" E: U7 j5 ^$ U/ X “那不舒服的!”
' Z0 {: S3 w a+ @% |8 m7 ]; c
+ a- Z A' M; h( {1 f6 J/ y “好不容易找个人做伴,你就从了吧。”
% v) P+ P* m, q" G! a2 a
8 J. ?8 {4 k! z9 P2 C! O, ^ 我从了。7 ^; o7 d7 Z+ s2 d2 [; H6 D
2 ^' T; D4 v5 ]+ r1 b- ^ 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。( x; s+ D6 g5 p O0 h
2 C7 d0 e4 p# m 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。7 b/ _9 g: a5 z
! U' e4 L; s; L8 S( J. z 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。
- ^, Y% [8 b; |& e9 {
1 s# B$ s9 O! y4 }( N 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。; Z. v5 l, X5 n: Q% a0 B) Q
" q, z4 s( [; S6 ?
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”% S6 h7 E- w2 \9 P; ]
( d- f$ w1 K2 q7 B
“马上就响了。”" w0 a8 Z, ?. \6 j0 ^5 p5 J
( ^# L3 K% ~: s9 w 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
: I. P: V: `8 @ b w8 Y& ], N+ k
5 i9 S# H2 M6 ?7 ` G# b. [) F9 S/ o “我骑车带你吧。”我提议。
7 O% N! h" S6 z: N2 {8 u! V' Z+ I
; J! n; K! G3 h- i0 I+ J 他同意了。3 p' ` E. C$ y4 ~
$ O; N. _/ U8 i 刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
2 n0 ?* A/ U3 @
4 K/ j" l' A7 E5 E “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。$ N5 \% I- ?. Z, z% K$ y
2 M. G; a% F! E2 `, o1 Y7 b
得,让他来骑,我省点心。( \) N/ x* E6 r% }9 ]
7 E% }6 V" B: F4 R7 d5 g
还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。, t W/ o7 `5 F" b q4 T
+ ?: p' ?& F* f2 G8 { 周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。
: k- [, s) s( z7 E
# d" X6 _% O* k 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”. |4 Q/ k7 W9 s- G4 l3 `
9 B+ C& D/ @5 n0 u i 他先回家拿东西,半个小时过来。# i2 B- i' A1 W7 a. B* H) Y7 k
! i* i N" I, l5 |
我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。2 e/ S8 T. D) k6 M' u8 A" D! O
2 A3 a* v8 s5 [/ O* L4 A
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。 E* q$ d- m( S% f7 g
; X3 Q* @+ |4 q+ ^5 e6 c
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。- Z( M, l$ j/ }1 C: B1 ?( f
% i5 y5 d, h2 L: P4 ~8 a 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
3 V" |- V; Z5 d9 a/ {, i/ m8 j+ V+ ^2 P. z
席间,张同学提议对宇说点什么。
0 }3 Z$ J! [% u }) M- y4 F# F2 H
$ I4 G0 j. L- ?5 {% x 宇有点不好意思。/ E+ n' m2 ^5 c, d; B" T
9 G0 g! m( x/ k' @1 L3 w+ P+ Q% B
我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
9 k G2 W$ R* ]
* D/ @ \2 v6 X- H 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
8 u) x( `5 P* I y) s# {' v# X( ]4 b: b8 @
宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。# g* x- g) G: Q1 U8 Q
3 l/ u3 U+ U- L5 _* `1 W9 J! i 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
1 g/ C1 Y- w+ r1 [ ^$ w# @) R1 A, C! m* a
“和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”) m% ?9 ?9 z* l" {
6 y7 Z: l3 }7 j' m$ h6 F1 {2 O
他同意了。) V6 {' j0 w/ u& a5 m1 {9 z6 G+ |7 F
1 U5 s5 h7 m" d 那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
" ?' y( Q% y* E# T3 w
1 z. n8 t+ P/ _/ _ 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。' Z9 m0 \1 e, l) @4 \* ~1 t
* W8 B1 P) c: |& s8 h
他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。1 Q# x7 z6 T& D( X* @
/ B( J" S$ j4 a( x( {他让我给他搓背。
( o u7 X7 _0 H% y) r( M4 K3 Q3 d- B6 e9 p! _
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。, l5 l% S0 z" ^8 M4 e- o
! ^+ {6 Z4 {: m1 J9 f I5 @
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。1 c( ?( t. [" x' |
% ]( X; s+ x6 T7 R 他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
6 L. I! h0 Y9 x/ Y# G% u B0 H0 f7 \0 v# \7 r$ v
他想看我的日记,给他了。
! W# v: a* [8 O) r
" W; y! d7 o7 ?7 J( ~6 B8 L 他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”: _4 u' s! o7 d
" o7 x3 {# [5 S% e( ~9 C* ?
“我不着急。”
0 k! y2 A2 z* _% E0 _. F/ t$ c( O, n5 a: Y
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。0 x F" s4 r" z r' a$ L
0 d0 F M1 _- p; M, i: u" c5 ^8 K" w 我有了紧迫感,不能再看闲书了。
8 y' o$ a! o6 F5 k
7 t) x8 ]- F D' i$ y 那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。% s6 P: f+ |8 R4 Y- r* @
9 |+ P/ t. ]0 p# x: T8 \- F1 B4 Z9 O
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。
- t/ X0 a3 [2 y- q6 D. E+ N! C* X' L4 A% R. L) D
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。, q" f1 ?3 }9 I. _
' F( p; h$ y+ N* s; w 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。7 D1 B" K/ H( }# I4 u0 ^% ~
$ M- c- I; g5 B7 B6 S9 X# | 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。
% F# c- m5 z0 v
, `1 Y& Y- \* F0 l P 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。$ ^6 J5 m9 B6 N
n1 F8 W' j) L) O# H3 h 就这样,一直到高三。
( r: N6 ]( _+ W+ Y" u
/ |& h7 Q2 S5 i+ U* P 高二期末考,上升到年级第二十。. {, q! A8 q7 Y* Z
. K+ q3 _4 }+ E
高三的沉闷不是我能忍受的。
6 x4 M6 }4 R) c. c. ]/ c. D: g* f; Y) I' H: E) d
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。( u/ Q7 Q$ J9 _( x" ]! _
! r, K; D8 p" X3 X H. j 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
; j, B% p$ Z4 v
- w) l; }( B$ }; Q) g% q; W5 m 某日看到书中夹一纸条,上书:
# J: e1 u/ d1 _* L% n. l; a8 }
$ w# E/ ^" S4 t1 a( s, L 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
, q2 C, [" I/ ~ z+ K( _* S; \) }- A) ^- N# p
我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。* ], ]1 {7 b3 N' ^+ k4 \
& g, {7 N! h5 X' J. Y k 随后出游,心情渐渐舒畅。4 T0 S# z+ F$ [. q. B
) T4 G$ }8 h' t% g, R+ V4 e 有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
! _# U0 c& B6 W% }) j+ l# @# T2 ?7 \
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:* t" |$ h/ J0 D8 j; N
T0 ?' |) U: I6 h7 t* u
我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。 ?0 y! O' r# _' C* C
, J; k" _+ o. A. U 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。- p: {7 B0 }( j: l+ v
- q( b( ^4 }4 h- X5 ` ]
让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。; G) d2 [( s, N0 b0 P
) f$ `9 z$ @1 A8 d Y. U2 [
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。5 v/ c' p v- q" d
( Q6 E, M- b7 v6 n- z2 U. g5 ?
后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。" ]8 ]- M5 x* q$ a8 {5 [
4 ~6 t, t! N3 H8 ]9 Y2 X. }, c: {
高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。
1 x9 M; ]* D# Y6 U1 z! v, f7 _; i+ \8 V9 P: V
他抱怨:怎么现在才给我打电话?& z' j7 s) J y, ^9 S) p- Q, t/ o, z
" }: O5 N$ p2 O+ }7 i 我无言。
0 Y: ~, H4 i4 w! a) Q% @9 y/ {9 R+ ]- j4 ^9 A
我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。) p" x. Q# r1 q. i
# F; H* O3 {' g& M/ Z* J6 u
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。& R" ^' m! G9 X k- [; ^
( p; M; Q( C! M/ z+ f4 t 虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。" o, A0 R; D# u$ S& k2 d* Q r
9 W, h0 v( E2 Q 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。
" Z7 j5 n! C V
6 ?' y) S2 ~) P 我说还想玩几天再回。
2 O9 k A p" m1 @- e) T `& d. z( `& F6 \
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”
- I9 |1 U! y9 x) e# R* \0 W# E; k' F7 L
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”# @# |( A. o' d" Q8 A0 i( u3 Z( ?
3 ?- O$ Y+ D8 A7 Q! Z! A$ c0 e
他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。' V' I( B# X; K6 J( u
% d! f9 E) J3 q: S! s 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。3 }0 t. ?9 H0 s; |5 @/ e
1 e; b: K" U1 w2 h: X
跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。
1 ^, m: D3 n; n4 v6 V) a! s0 G. O5 T% A+ C2 o% v
一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。
$ y0 [/ ]6 |) e" U+ T& i1 x7 D, Q3 v% t1 w0 A+ t
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
# N0 W, a, X* r# Z
/ u0 u& ~9 X) A/ M* M 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。5 K/ j! M+ w, ~2 B
9 X/ X3 P' K0 e, M0 q+ G
某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。) S) R8 S+ @" i
8 _3 N8 g( z! @+ a% u9 C/ V 他把《沧浪之水》也带来了。$ M9 l9 c) s( ^: h
8 s6 }- {3 ~/ y0 x8 [. k
他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
& b0 V# a, Z, J: u9 f0 v# ^ h+ e+ M6 n7 z ~" h
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”% T7 u5 V( K @! i6 F
& Z' X+ c+ V6 Q5 q: ]+ r& } “正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”" t( [6 J+ l% z/ U
2 n7 E& H: f) @
洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
3 Z7 @# R$ {- j' p3 T- v: q% W N) d% ~8 ]. d+ A7 I
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?
, W" Z0 e) \. j( T$ ]. @, t1 C0 v- B) V: C1 Y+ [2 Y: {
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。
7 X# K3 R% U0 I+ \
! v9 D; `/ B$ U “真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
M7 f% j* t0 k9 _9 o% l! p" N e! v7 g
“宇哥教给我很多东西的。”4 D: O/ Z* T5 q1 m
, ~9 _8 J: T# i$ G6 _: ^+ J5 Q “我从你身上学到的更多。”8 G& E2 q6 T2 `" ~
3 n: U, j4 ], ~9 w& d* h
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
, X7 x% p* [" Q r2 G. d5 f. h, ]8 G. w
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”
5 S: J$ z. a2 `5 s; Y8 m* n# B/ b, K. W
“宇哥不是交了个女朋友吗?”
$ {2 h8 [( l& r% q. U' b" \6 _2 A4 a g6 u: _
“早分了。”
4 x% B/ p/ P% \! c% h: M) |) ^3 A! q- w$ g
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”
' M: e8 h5 E3 Z2 y* Z0 u
5 a# M/ m4 `& d- m% d1 | 沉默。0 h9 K' l6 n! z
5 v6 b4 z- L7 [+ w! T3 l5 i 宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。& G! T: i6 Y& W- ?6 O# D7 B0 `
3 k8 M: E2 i3 D7 ^# P+ \ 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。4 `: S7 J2 P1 ]! D" [3 h2 g5 V2 o7 J. P
; }! `1 A& q+ ^7 F7 V
宇怎么了?我不知道说什么。) Z/ g2 Z& t0 u* V7 S( G9 @
2 a8 m. r8 X5 \
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。
7 g1 l" g% w7 u3 Z" b7 }0 [( E3 m8 i" B( M& M+ [0 q
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。# i2 j% b- j9 F9 k
7 I# X4 d% \0 V6 ]7 A* ~ w; A$ e# n
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
+ d& X+ G0 ]2 h( }" v
F- F# b" {% L& } 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
; Y; q0 f; U) `7 ~/ z! [; _/ ?/ u6 H9 u* a% k
我却很久睡不着。, O- ^: i6 p: w1 v6 v" B! T
7 X; [1 n) V3 h
我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。% g2 Z- ]- W5 w# n- N
6 m; b! K7 |- F' B1 r+ d& `+ ` 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。; p6 m& d ^- ]5 t' {/ `' G+ j
4 o: p& _, f: d# B- p2 N
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
; t0 K6 Z6 N: p! k0 H
) M4 r6 J [! l1 a' g 如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。
p2 C' S! i. ]7 e9 { \5 [) x3 G, @7 r
又是一年。
1 b/ B# o6 r( |7 V$ w; r; i& o c' l( p) J6 {; N) v7 K
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。6 Z9 t; g! {, Z% m
+ p C2 Y2 b0 i( E* Z+ a
是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
p1 B t( }3 M7 p* j+ U& i- M: Q; n- a/ h1 \( r
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
# u( B9 Q T8 G/ g( f! E! J7 j- [ j9 q; A* c& y
宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。
1 ]/ w2 ^& W4 B! e; t5 I1 S4 P2 E( K, j# g9 G* I
我们在樱花下漫无边际地聊着。
0 n' G' t, h- y8 }* X" U) U. Z" q2 N/ ~
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!+ X, ]+ t, [) J9 H' `2 c, D0 T
, ?2 v# ~0 Q" {
不为无益之事,何以遣有涯之生?
5 e4 H& [+ e7 E% _/ e
* y0 }7 W# } | q 宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
3 b1 D$ h5 D( T5 ~$ Z3 b
6 k |% e% W4 C% L$ B/ @9 e 我承认我理解不了游戏的魅力。2 z$ Q( O1 F/ p% ?8 W& B
- x! y1 G. r; I/ [- Y3 u7 n 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?
: [) u6 a( H: \
/ h1 ]4 K. ] H: m$ {; Z 很快到毕业的时候了。
1 n& d5 e& J! k i$ q$ q
% `9 R$ a, }- o5 R' p) T4 j2 Y4 f 找工作,毕业设计,上班。
8 f. z1 l6 u. R E+ G
# g5 Q5 N6 ~: ^ f6 d& W 四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
- _! D; }; ?5 ~6 I4 B
1 o& N; n2 R7 S, l/ c; g 宇找了北京的工作,七月份就上班了。" V. j) Y2 p C) Y6 W! H( G) n
! t8 {4 N4 v2 ~) p" s
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。
* V6 E1 J5 V! a. C3 }+ e2 x* s( f
我们决定在毕业之前见一次面。
" {& C! w& W2 t3 u. }
& N" X5 @' V, }6 r7 f6 E 见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!% @! m. ]3 m* J! D, o R
& l* k* }! p4 b0 P
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。$ b" T& c1 Q7 I e. {
; d z* q/ Y/ ?; z 吃饭。
2 w$ `8 @) X' @ t3 Y0 P$ n! h x0 M s7 K
“这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”6 o2 t2 S2 }1 v, b! V/ I
, Q8 l: a% P% ] “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
0 a9 `% }7 Q7 j) V* q* e2 l/ r7 f! }: @; i$ I6 O( f4 _) O6 B
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”/ j5 n* I0 B, q" ^5 T. f. ]/ S
9 L6 O/ n8 n! [9 ` “晴子是个好孩子。”
$ p8 B( S$ w! D; J. e) J9 A# r8 I9 M: F6 t d* Y' O) R8 V- d
“学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”) B. J6 N) h; n6 u) s2 T
. ?, Z5 c3 E2 m# C" {0 o “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”. c/ s' g* _; a
- c( |2 X3 j! |) V& z
“不能够,咱这是什么关系。”1 @: l! L$ Y% l
9 k/ ?4 D- l& r7 b( ~9 ?# [2 t/ u
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
; c5 H0 x% Q. f* J9 M2 p& @, B u& B/ _% P
宇听说,让我到京师看看。1 V. Q0 j L6 G: J; r# [
# w) K3 J7 e6 z$ p7 F7 M
7月下旬,北京也很炎热。
; S9 Q; f1 B+ T% `8 h* t! Y! x: n
+ N7 B c+ i5 }/ o" R7 N 旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。
$ j% q/ E2 a7 j$ A2 ^& c% i& a' d s* e$ N: W4 C( a
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
8 f2 G! J' Z8 [8 ^, e( ^) N' O N9 G9 K1 q7 T z0 a+ J
数日无事。* l0 z% G2 Q( v
1 u" L1 F# H- C) Z% [# n5 c# i
周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。& @) V. t' Z8 F. Y- M
( X* K6 F5 @9 {- v0 o5 [( q+ } 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。
# S4 C! x$ w$ |# k$ e
+ {: O* z4 A8 T 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。- V' m e7 X; l
& L G/ o& w& ?) D 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。- D# N' i/ J1 o2 p) F! y5 s4 r
, ]/ b& E: ?/ b# N% p
我先睡了。9 l5 q$ }# Q# f8 u6 j' \1 m
9 e0 z! |$ ], b4 [ 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。
, @3 ~! w: ~/ H( ?" h q
+ I1 |: |5 O- y9 w0 j1 E 隐约感到宇来睡了。5 }5 v& V1 ?/ h+ V" I
1 x2 {$ n) V# }0 p% P 他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。1 }& t4 j: U. j2 y) E2 y. g0 p
) B0 C7 C7 x8 ?7 Q. J3 G# S, [
可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。
2 n/ H' E/ h& Z
( v" M& b. q. K h1 O! N 几分钟过去,宇还这样趴着。
' E) h# m4 O3 |0 l/ O, \* U8 z0 ~ ^3 i( x' R
我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。% G* o P8 P) z) V
! i, F" A3 I# |0 F7 U& O
我的意识也开始清醒起来,下面反应了。- G& T, s) B- w' H2 k! {
% K5 B1 J1 g3 {( ?0 X. ~
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
8 Z5 x: m$ _& f& L% I: b8 _3 S
3 _7 c8 Z) L8 L& D8 S, Y8 q ` 此处省略五百字。2 G; B0 p0 }& e% @6 _. s( i6 [3 \' C- E) j
8 W) E' ^, s& I; C; q2 `
在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
& \$ [0 m, G, K+ R- B* c1 u# M) a1 _( d% J( W6 @
一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。* R4 q& m: ~( U; v/ U* F; }
3 v2 T6 v, J2 Z1 _ 正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。* g2 d* D; v% P
9 M& O1 Y; { O" H 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
) v5 E$ c3 `1 u7 K* z+ @- Y- f/ j9 A! g0 n# M2 M
黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
2 U: X% r! _5 ?; ]0 i+ S6 e
# s$ e- ^8 G5 W$ i9 V" V “你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。” _ t! |9 ~$ d2 `
5 v: [, g2 W+ B2 a/ z “你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
% w, a0 S$ b4 |- N3 W0 z& Q6 U3 j
“以后机会还得很。过年再见吧。”8 B" N% t- E7 O1 l" Y
: C! w7 T2 l7 V8 a9 d5 b
“我到那边买点东西。”
, X0 U% m6 `2 |- {
+ N( B5 h' ^ J0 p3 [4 Y 宇又买了一包吃的喝的。
8 k: R3 D) ^* Z9 g& X' A# {- N m2 ~1 Q7 h
“时间到了,我走了,宇哥。”& z+ p0 Q9 t4 {. p% K( r! g
) [$ J3 ]" N4 O/ K9 ?/ J
“路上小心点。”$ b' a/ d+ j( k' X: |$ R% Z
1 g' P: c' W. t0 k x6 N6 A
相视一笑,作别京城。% M$ g, D! w. h( x/ k- D$ V( }7 I; k+ Q
/ R" @+ h' n/ `( ^3 @9 ]" @8 K 几天之后,得宇来信:
* F4 H! Z( B o) f! [& D; s2 M* G# ~
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。
9 f5 K T8 L' [* N/ L+ Q$ t, @% E5 C. m* M
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。( }8 X! M4 k) |4 _5 I S: |
+ h% Q4 I2 D$ \5 [
之后很长时间,我们都只在网上联系。 ?! u, L( }3 r5 [2 h
6 R: @' M* K. A/ D0 N 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。
6 `7 _( R# [( B. }9 [
$ N9 V# b& q; p) C 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。+ E. K/ u* p# _; G# ~4 D
5 c9 ]) F' a6 f& W0 Q4 L+ W8 Y
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。
, K! J) U! j4 _. k5 ]
& n% n. m1 \7 T* t) k' p% ` 我年纪也不小了,家里开始催婚。3 Z- \9 `. V; w; f M0 Q4 ]0 L
; H7 ^- }2 V b
老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
& t9 j# G0 j& E% t" W; O. r
8 O: J# L6 w3 \: @; }8 l! c 于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
! x; T) t3 E- u* U5 f! j7 z4 L. s X `* y0 s2 @7 L# O( f5 Z% T
不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
" }5 q% U/ `- D) Y( R# N& B1 R- B! V- P+ _7 ]
想起好久没联系宇了,宇也叹息。
9 f' q8 A2 u- @5 O0 G! ?+ Y1 R; i$ F
单身的日子又和宇火热起来。; l$ ?3 R t3 p, v0 N
3 `8 L3 b/ y% C& _: m, E$ b 有一天,宇发来消息:我爱你。8 x1 K' Q1 x+ a H5 D9 y2 s! F' a! ]
+ B0 _5 N1 Y& s! t) I& n* H" Z 我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。
% p# Z8 G! r* ]3 {' D
* P$ V! d4 `( B( J! }: n* r! _5 p 他又发来“真的”。$ n0 p( Y/ e: y0 y; c
2 G5 g! _" Q- M; h 这回我当真了。
3 B: C6 `' M9 i d9 C6 b8 j, K/ @0 c2 E. U; D/ \
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。
' X* N+ K% D+ o- V! R- n5 I' L
6 {) b; `' A1 v! q# _ 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。4 c U) s2 H3 S# o8 r$ }7 _
9 @2 Z+ t) L% v4 V W, W, y1 ~1 {
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。
. O( y3 T! W! S1 E
2 }4 E/ V* h, T6 l “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”* [5 ^1 E' x5 M2 {. q% n3 L
9 N7 P M3 m$ h$ |
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
# x, J H$ ]6 e* ~; |. v* _
# o) ?* H* c0 g* S( p5 P) u G. M) X 宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。! L/ p- H: L) a' B6 s3 F
+ C6 e K# N6 b0 Q, X
天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
0 w# k* |% w# p" f" b1 q+ h) j( y" S4 K: ^# L5 W. I$ p
宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。$ Q6 d* {0 R2 E" d
- @" n" D# p( m( U 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。
5 o0 K$ e9 F4 s
3 E+ B$ U3 p1 C( Q 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。
% q/ z) u4 F) N5 J! {$ W
& ~) Z$ P, j5 b4 | 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
$ V4 |: c; x! C5 A2 D& N7 j! J- S" N7 q' O& H$ v5 K
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。 w i- ^4 D8 ^$ V( e; m
: N7 Y) B* w0 Q+ r1 f/ V; R# x& q
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。
: M( y ]; w% x; a5 n6 h6 |
. P& C0 [% `2 K. w6 \* t$ i+ S 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。7 F: J8 A& b& G' t% i4 _
( e* ]+ }) ?7 J, Y
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。
+ Y5 C# A# P. K" L: P: `' {+ Y' l# \' |$ I
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。& B" E9 b) I. J2 F$ |2 S
0 p3 w5 n# q' M- d* p
刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。
! c* x3 c: p- P9 m# O3 v1 @
7 I, X6 z& Y, {0 d* T 宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”& ?( V5 I8 z/ h. b$ p2 a& q X
3 t( Y0 J: v' |5 U “其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”) N& Q$ q! Y1 d
; a Z! N% x: ] “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
' H: d. B1 k/ N3 d) h) j* r8 R" w1 l% y4 X2 S+ k
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”5 f6 P1 ~' h; j+ @2 J
& |& W2 b' V7 m" t r \0 ~; v
“有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
3 k% ^. e9 A4 x- D
; a0 m8 X7 X- S4 e “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”
5 s! c/ i5 ^8 i: |6 @2 ]9 n3 k/ q( t! I. E: @; s6 L
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”6 t: D5 P- f/ `8 _
# D9 [: \2 |2 U3 z U- _ “高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”
" M, M# N3 c( }' N, S* Q1 D2 Z) F5 Z+ U# y0 Z
“上大学后,才确定自己是同志。”
: O; l/ D: q. p! m
3 Y) _, W( i8 c; W6 L# S& |宇的自述 (一)
4 G' k& Z3 }4 i" C1 @+ c. R! Y N: X/ y' `' g7 ^
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
: q; Z2 E( N" X+ E5 B* O
/ g5 R7 n( w, v# z8 e9 z6 g# f) r( I 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。; f+ p! [1 K; |0 H
- {$ ~ Z5 O3 F7 f3 M2 u2 k
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?
+ O) _+ Z( s) ~+ b8 L7 j$ v5 h8 Y. c% L7 E
当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。8 Q% F$ ~* x; y( g7 M) B' f. M, I
]" Q9 W* ?7 D0 p/ | 正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。
" m r2 m2 }) f9 i+ n
* a* J7 Z3 m3 ]! K w- u1 z; h8 V 宇的自述 (二)
( q, r H! n. x8 o# L! U1 ]( w. Z) G: c7 _& p, O# W
我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。- y2 y; O6 j8 M
% ^3 ]. i) a5 a" z" _ 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。' v. b3 H7 J$ F$ E/ `, B( ^5 @ n
7 ?" O3 t2 n$ Q 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。% C0 @- H: V9 ^# c" R+ U5 n
* ]" R3 Z9 I/ p4 _ 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
2 t' l( ?/ T+ R' G0 _% K8 E
9 c7 r& `# G2 V9 h! u/ c+ Q0 G 宇的自述 (三)) Y& ~/ \' b/ H& ]+ n
$ _4 V) [9 X) G, j) ^ 栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。4 w5 |8 J& s% D) D4 i! @+ Y3 ^
# o6 \5 A8 `7 I7 I! [
他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
) M; B# a+ L A2 I7 p1 ?# I/ V
; p7 P. Q) U" I4 k+ C: Z$ _9 { 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
: ?) a1 w, R% I6 K" ?, u9 v. ~
4 C* ?( I, C: ^: ~( X3 y 约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
3 n: |( o& B+ A7 s F$ d
: h# X* z5 M/ v$ |5 n \ 宇的自述 (四)" X* n0 P: Z% l9 n
+ P# X" E. B8 O/ w- C9 y4 L. F- ] 世间只有情难诉。. }& y3 a( Q& a7 I/ _% P0 P9 ]5 w- |
6 _ Y1 @+ c* S3 `- z# \7 d8 r 九转愁肠,大痴似狂。 U) o. i4 ?- \9 o! ^4 d. F
, z7 i, I# {0 L. W) T [' ^
想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。/ S- I) P" _0 |1 k g
( K {( w) x8 {) W
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)$ H( T9 h* K0 H2 ~+ O; w) v; m# g
" r, f4 D& O- D 我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。. R0 z. M) o* ~) Q' l6 P
' W U r9 C( F* U! J+ r, @ 我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。1 Y% c1 v; i4 D! R) f, R
+ W+ [0 t/ u" J2 E( V- G 我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。1 ^ C+ x; V$ _% W
2 ? h4 h: H; Z7 V! |
情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
& S$ e: v- ^! W, U
. J w4 x/ }7 A- [ z 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。
0 ^4 `+ t* w( T/ N1 K3 \
8 \6 {( x, L/ G) R/ P 毕业了,结束了吗?: ?) A/ q* K& Y1 v; x) e
0 G3 f V2 b9 `! `6 V 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
0 P' u2 g; Y7 q3 h
, n- A' J5 I9 X. d' V8 q& |' ` 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。
' z9 G; d" f5 G$ q" Y" M$ M
4 P! y4 q# Z7 r6 a 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。
/ g4 |7 O$ K: M9 ^5 m* I% L! t( ^- M
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!
/ ~6 Y; _9 }: w' j
" w# L, v- c& ` 我只想好好地拥抱他。1 B/ Y( V* U. b* J7 M
9 J! X) k/ i( L 他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……$ [ H, u! I! C- ^" d e, e
9 \7 a3 M$ w- V. k5 a 宇的自述 (五)
- t, ^" l* S6 a; k! X$ \( r. t+ R/ H# U, b
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。# G4 o3 e5 o! d3 e! Z
* _6 K$ Q& k% K% {5 w, L" u( q4 x 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。
" m& |# ~9 u. X# i a# C0 j8 C$ x5 u
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。3 c5 Z6 e0 Q( f, k4 |& w( D/ K% G
" a2 F2 o9 a8 B6 t4 b+ T- l 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
. @6 O- U( H0 b- Z- v, [9 V
( x9 R& q$ V! H$ S7 e 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
" ]! U" M1 d/ l0 I6 I! [ L( [
$ E. n2 B6 D/ z% A. e+ h$ I 他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
" Q4 i" D! B* J/ H: A3 _% s* c# g- }! v4 o5 S- J% _
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。/ K- L' t; D, n6 V
- C- O9 A! A9 M1 H
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。: e8 m0 J' N/ R5 }5 `
: U: a0 d' b9 g8 B+ B
就这样,他很长时间都是单身。
1 M6 J! I) t/ J- w* g! z/ j' Y
, c+ ~9 L& H1 J3 _" d; D4 n 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。6 _. r5 \7 v4 p
! G, z7 O5 x* n% J9 w/ M. I
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。
r% P: q8 |% N$ g9 c5 F; X/ O7 G- ~4 T; W* ]0 Q* d$ a% q
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
- H3 p8 B& \! o3 f+ _, Q7 a5 c7 c; G) j" f
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?. K- C7 @; @6 _7 Y( l) L4 E+ J* k7 r
8 p: i$ e- w7 q) `% R8 n' U! _
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
( {4 C6 P3 k" I- q6 l& c
" t. D& _, e8 w8 `3 O 《论语》中说:8 N" D% ?& X# O) Y# f/ t1 t3 N
( |. ?6 K T2 E% P
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?
0 `. j5 v+ r3 P3 G9 j" ]
; W P# s G2 c3 a7 d3 x5 w 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。4 X+ U# u8 ]) N, |( y" K" |
+ _2 u% v- @. l8 `1 A 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。- [8 `# Z0 t2 d; d
: r8 A" ~7 q$ K" d# ]
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。, W6 g9 [8 a6 u6 m9 W( V5 C
" _( s; Z8 O6 g" B4 P 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。' a7 O$ W5 l r
" }: C* W6 D( r; O/ D, k" j3 p. w
(全文完) |