高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。: ]( K6 U4 N; [& k! O- g0 Z
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。: g4 V5 r' r/ H
& }( s6 p3 `( s. d2 z3 i7 `
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。" G" g/ d" _( K. B& I$ A( B# B
! }( |: W7 o4 L$ ` 我有点好奇,问他:你们怎么了?
1 _" q* {- ~; U& y
$ R& b7 }! Y4 p& N; ` 他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。& M+ L& E: t0 ]
8 Q9 [$ Z. ~$ y0 g* s 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
2 F. A2 P4 ~' u0 |
8 g! c; q, Q L+ }; P* f2 Y/ E 通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
6 f! I7 E( W1 Y; b' n M/ `$ Z1 B9 {3 l ^. H: ^2 m2 N
那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。
( x1 r& E7 g0 l6 n: {$ V; S5 A7 N6 V- R
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。3 e5 B0 u- S. F! _8 X/ O' f
- h6 O1 A4 v, A- |% [
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。! z- P! }3 s0 q# b8 } a
! R/ G! g9 d, _
我愕然,一笑而过。! w* x2 y+ y4 ]
6 N$ X& n$ i) V$ F' l, M
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
Q% _! u1 j0 [1 `0 C4 \3 ]$ R% b. ^5 z
6 y: ]! F7 Z+ i; f6 C# J- _% R2 Y 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。
& u2 W. |1 Z+ O8 V1 a0 t) i8 A% d
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”2 k- t! C; d3 j6 j" |1 k' S" I' I8 t
- O1 A5 Z7 o& v/ L 我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”% K! c7 E9 P$ `$ A$ ` w
6 M2 t: ^) r& a 其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。* T& W4 r+ C9 x* ?
$ h- S' A1 M/ s; S
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。0 }. B( [5 {6 I- r+ Z
# l- D8 `$ \ j; I
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”
$ O6 Q3 o& y# L2 F' F# U: D: w
- x9 A9 |" [. i. r) d 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
' E1 c) Y+ j* S6 Q! v+ P# O6 L% C B h
他烧水,洗了之后,才十点。
: t) n' E; v/ h4 g/ {# d5 D7 }8 x$ C' n+ @# Y2 K' k
他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。, c h+ U* a% o$ m3 U! _- e: j
' R, o, b" a* } 他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。. M/ a# ]) s+ P: N
9 t/ D0 p2 I! w. b 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
! P" |4 i4 |8 D' ?4 Q' s6 b/ [9 t2 P) p2 e. N
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”9 i: B; b0 o$ g2 G7 x( ?* a6 n, |
. k6 n8 X, H: M$ \4 _4 ^
他脱了衣服,也爬上床来。
. i" u0 g& O" `* D/ }
* z5 ^& ?' z g! H 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”
7 c7 C# z+ K& O9 k6 ]- J6 D7 ~7 C8 U! p8 U8 Y
“你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
3 }$ f! n# M% P4 Z3 m. Y8 y. F+ }, ]% N# z- l7 G- h* q* p$ _
“你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
4 O* t9 w9 \( M5 j7 ^# x
. d9 @3 v3 p( c- O3 u “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”' ?- W7 _; e8 d7 e. w
: }9 Z0 O+ \0 Y& z( b “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”# D" I! t8 |- u/ `* q1 v% d: A! G
. f6 Q) r( D: ?5 {3 y! ~ “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”
2 |% v. j/ F) K. ~4 q' |
$ d7 n+ K. c! Q$ v! k# I5 D “那你干脆睡下来啊!”6 B% M, |& {: K, U0 e. v
- @) k; Y/ }' p. E# i! _6 y1 U. ?
我睡下来,他侧着身子,望着我。
: t7 Z7 S# A/ |# {* {+ ?5 O9 N5 ?- N, L" u/ y
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
& Z. ?% K0 p7 I+ L3 {: e
+ y$ @6 R1 @" F3 W' t “都叫了哪些人呢?”
; E& a Q1 f' d5 A* B2 S# s, e( V8 a
: a o/ Q- h- U6 E1 f; _( X. v( K “到时候你就知道了。”, q4 ]: D" C' T3 ~' c
8 Q, c3 k- E4 @2 A$ w
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。9 J- m) [; H9 O1 F* A
( B0 U" n1 B: Q( p3 Y: \
“不早了,睡吧?”
% n( }5 y {5 B& Y% f* l1 _
; y Z8 [- Q V9 o! ?, C8 s “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
8 Y- \3 C5 E, O- _; w- f# ^1 N) [* |6 z3 @
“那不舒服的!”9 L2 ? s' o5 J0 M0 B4 R
4 ^5 \; W: H6 U4 F9 u! n2 q
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”( W" v$ H, o6 k( m4 F8 V3 `3 K
6 I* f2 F7 l& ^! ]# V 我从了。
3 Q; m: f3 ^+ v4 B- z$ ?; |5 W3 ]* K/ A; \9 q/ H
他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
5 }% Q* J5 A5 D# C7 u( y0 X$ g- m' j" U1 s ?1 o5 r5 n- r
第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。4 y& B$ x- k1 p: Z b4 i# Y
. ~9 Z+ V: U' P8 k" }) c
他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。+ X/ `; t) P) y: G" ~0 x
F" k9 _9 U7 J5 P 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
) F# t( B; G- _6 n6 d/ `
( ~) I' N: f* D1 ` 他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”; S: A) K1 g; _5 u+ K) w9 O
+ Y( ?, D3 _; z) R5 \6 c: t; }* P
“马上就响了。”
6 I/ w2 N( W5 O6 J' y2 p
5 v& b3 V# b) a4 G% i% P9 ?& L# B 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
& u% f# i( o/ y& s$ V' W9 Z* N
) K6 k8 U$ j V$ u9 h- ^ “我骑车带你吧。”我提议。
9 ]7 _& ~2 `/ K/ m' `" A
. p7 Q/ U% b* {% I, l P 他同意了。
0 W* }4 x3 b6 ? ?3 f5 Z) a Q
1 S5 T/ V# @" C D 刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
. E% p3 |- {4 L4 P, a: e) a. r
# u% C) `8 _% B+ Q/ r$ E: t “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。
# f5 X1 `7 y0 }3 h
, E' q; Q; z' D( E6 W' g 得,让他来骑,我省点心。
+ Z+ N9 V+ P; H4 e9 l( d% p+ d+ e& t2 M
还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。
/ `$ y! W$ w5 K3 c$ p; d( `9 o: h: t( F1 d5 J
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。
; d2 g+ B R5 r: p* d" L ?' O- j; }+ R4 `
他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”5 `& T9 l' Y8 {0 F- p) P
6 k* L \% u4 y5 B0 d
他先回家拿东西,半个小时过来。5 V3 [7 G: B5 Z) [% K4 \2 Y
4 f/ S' V: o- Z5 h$ W 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。4 x3 J' `5 K: ?( v. H
( a: n( a4 w* K; T) k
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。
* C! T [9 W/ V5 ~
( o+ s p1 K* Q9 ] 没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。2 C) q: W; @* l- t' T: v
7 R0 w/ r5 I8 k 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
, b3 q2 a; a) q+ F4 d( I. {- L2 J2 J7 p! u4 s
席间,张同学提议对宇说点什么。
E) c2 S! a- w1 u z3 {- [' ]+ ?6 N
宇有点不好意思。, M5 @+ U. G, p& |( r6 A
" {1 E+ n1 X9 ?: J& k- \ 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”- c7 D+ x$ C! {
8 L2 Z2 c- J7 ]2 I! j. x8 X) i 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。) f% l9 _ w2 w- S8 a+ R( O0 p
: A, X: ^: S3 I% j 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。
3 `8 R% e, X$ f P: k$ R+ b) x0 o, ]
每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
* N. W1 Q' F5 \1 p7 L5 @
8 E( c. Y, h& l+ X% o “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
' j2 ^" F+ U1 O) k/ R( \/ Y2 m' t
他同意了。% E; Q% O, w( ^5 q4 Y; z8 B" L$ N
) D! c: n! @# m2 T: D 那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。: `/ v7 ]0 \+ ^) _9 r+ w+ R4 B
: m6 J i' ?, I# P$ z# |
我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。1 w6 I0 j* o( v. {; W
1 f' Y6 T0 }; b" N 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。+ i3 \7 h- [0 l" n9 M9 Z
; N' F* W& H0 A& s4 g" A& z& H* W
他让我给他搓背。
2 c# c- N% d8 C# u& ^
% J" n7 u4 t) v3 k6 h 这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
5 N* _! l' d b6 }- x) y. H
5 y! L g! z) B2 D! h& O; Q 宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
( P* f# n# v6 P8 y$ C& B6 {- \. R5 D% ]) g% k$ m2 B
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
! c4 r: E/ b# ^* a. @* f/ O+ ~% {8 f$ b% B
他想看我的日记,给他了。: P( ?& M9 |* _/ [ s6 h2 n
1 [' Z \8 L, F7 s: K 他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”
# Q) M' ^( ?( X; x; l) k5 P* M$ n# ?% H9 }& {
“我不着急。”
; J8 B; k$ z. L. \4 F
8 M4 Y" F+ ]! `3 o# ?; l* ^ 期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
7 S `% B+ l4 m- {+ z: Y
. t; X7 a. P% P I1 z 我有了紧迫感,不能再看闲书了。
3 p* O$ S7 J+ ?: u" Q5 p
' w/ L0 T" r' K1 L 那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。
% H; _8 F2 |. Q. G1 H
/ y: j- D5 B" S 我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。
9 _1 U* k3 l- V8 d2 U! Y4 h3 n
5 ]' e5 v* z( z# V N6 S 宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
( e" p8 ?$ E5 Z- W) t% ^$ N7 U. v$ X
时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。
/ q8 Y$ ]: V% _# C+ q$ | \2 {. o* O2 l" S6 _1 [, D* F
这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。8 G& g. U- r0 L" E
1 y) l k+ S" e4 j# h 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。3 w: U4 \3 z# T6 `1 b
+ `: h1 [: Q2 W6 i5 ^* q 就这样,一直到高三。
0 o3 H0 S' }( `$ p9 z
5 o' w. p+ v+ G3 v7 E; ?, b+ | 高二期末考,上升到年级第二十。
5 M- d+ `8 A( M# I1 L+ I& j- |+ W1 |3 H/ G3 l0 F
高三的沉闷不是我能忍受的。9 a) ^" w$ S g' c) u% e
' H/ @8 u6 x$ K. U, s- y* b9 Q
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。
# E) D( x8 A. Z# o# b. f! X- b! x$ B# l5 @. n( A% W& J& J
人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
0 ]6 [$ C8 s1 z; ^ g! Q9 j4 D' A$ ^3 \
某日看到书中夹一纸条,上书:
L% o L" w" N# x
4 _, D7 X" K- e2 o4 z! X. S+ a 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
{% I& C8 Q8 z. u
) ?; c% N( _ a- C# c( u, X2 D6 V" F) v3 s 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
! G! Y) j! v9 V" E( G" B! a, U( H3 A" E" R% I+ J
随后出游,心情渐渐舒畅。+ P9 L" \; r2 s2 l* ~. o4 a
4 r- G6 g. R( |7 _* {! Y# g
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
1 o5 G6 F/ v, a4 Z. i) }5 h( u8 Q$ N' P% b2 C
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:& e2 G5 |% K& s5 F$ S
9 H# V2 q% H6 m9 k% j0 O
我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
; L% L" u0 h7 k8 C# U+ q p" [6 I7 `" \) g0 U
如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
5 r' U( m2 {4 u- z7 b! x6 ]7 |+ R% |7 U: R/ G! u+ f K6 }
让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。( Z. s5 m& g5 `+ f5 q6 X
7 B7 ~7 ^0 a% J' Z; Y( @ 高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
8 L. K- l( W! ~* l u6 [1 R6 ^% n3 V; a8 x7 q
后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。
8 V: u E2 A3 \5 g; V% [6 S6 g5 U/ z/ Q1 J: N+ h; v* ?' ~
高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。: y8 ]; A7 Z" z6 q4 u5 e: Y
8 V, Q+ T% ~- j0 v 他抱怨:怎么现在才给我打电话?9 r( u! K" k5 D# J5 O5 t
9 _. @6 o1 q9 g5 m2 z; f$ u
我无言。0 ^1 p9 Y0 l6 K3 B# l
8 v. I" ?' ^0 D( k9 { 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。
! w( M. I4 S& W4 D0 d! ]6 n3 @0 O, t8 {- N" K
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。
! z( I+ h, c- |2 B/ N. s' K& M: P3 w, W7 b4 F
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。; F) O" \: W7 H1 e8 r
4 v: _3 D9 Z D, Z7 B( i 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。, ^+ h I+ ~2 |. ^7 u# Y& ~; z; N
8 t5 @) d# n& o3 j 我说还想玩几天再回。
# j0 O6 n. _8 B: r1 a( g7 B; A: h1 t+ A3 V5 A+ |7 T' |
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”5 |" W+ S8 G" y0 `' H. }
" n4 a4 |7 z: q
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。” g+ k$ c. Z2 f; E) J5 e* X3 A* P1 [ A
, M5 b- A) W a3 e# X 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。
, r4 K- I2 x* C% A5 n0 Y
! b! f# u2 a! m8 O3 A 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。! B! o- C" W% B+ J. W
7 m& G* D# G- U8 v 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。
- J. {" ~0 c* F. }& o9 h* U$ l" e- v
一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。- {1 f$ c: u) H5 }3 J) T
3 z# z( g# x. {5 K
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。4 l# o, m! t: P" Z
4 J: s: P& [" x; v$ V% E9 q
同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
0 H6 m$ H6 m% J4 p9 t% ?
* V+ P J5 L# t, e( I3 A+ H+ v 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。$ `2 {% m b/ _6 o- F# B7 T
. C: ]/ ]: }- M7 ^0 e; H6 E
他把《沧浪之水》也带来了。
6 \# j5 [' c8 n, e& {# @* `4 }; c1 o1 z( |) }! {- G e* T
他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
1 G9 \% |$ Y7 E* M1 s {% K$ m+ d& D% ~) J- _; h
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”3 E3 {, @0 g$ o9 L% I% E
% R- j. z6 ?9 R5 ^5 V3 r- C9 O “正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”
: Q* u5 n) _2 j+ r
- X: f( b) v2 p+ e4 W, n# G; d 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
4 R& n5 |, t' ^5 p3 r2 A* Y+ {
: V9 F1 F Q- J P. M- Y. ]: r% ^ 他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?
: j$ d' s% _- W' G/ P A, i2 c6 f" g) E6 H6 t) i: E
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。! [ X( i/ b: T$ d1 o% I, w4 G
) E6 l: D& F: [1 m
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
4 j | f* k% b: ]& N% f' t, V$ O/ X
“宇哥教给我很多东西的。”
4 \4 a5 \$ \' e
' Y0 Z: R5 P. V/ g* b# n7 e3 F “我从你身上学到的更多。”) x' p7 @! B0 S- e+ E
) J! Y- R2 k4 _, I& B# h: B" C “很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”( g3 \* y% }6 ]' P! h
/ k& ~5 a! Z }3 I. @+ K “现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”) j, }2 ? Q9 F$ M6 c
, y+ |8 T6 m% w" x
“宇哥不是交了个女朋友吗?”, Z* ~0 X9 z$ ^" e- L' Z4 m) B% Y
; A; D- S2 A; n! ^ “早分了。”0 W: Q8 O$ H0 o" {( ]. [4 R
" U/ W( O5 b+ K4 t. \. j1 i) b
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”# W7 `9 c' H* P/ O% L/ {2 U G' D
- D( _6 c; v5 U& C1 F% t7 _# T
沉默。" N$ K; a( a: J
' q/ A8 |8 E8 X! f 宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。
* `* j, _2 E$ Z6 I4 [( O+ `' X4 A4 z0 Y7 v. W! f6 j) p
时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。+ w' f% z) N& C0 u1 c e
, i* R- k Z4 P- |7 F
宇怎么了?我不知道说什么。/ A7 i/ V C, d
5 i; d- ^4 I8 Z) i/ {
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。+ x% I4 a! N2 [. R2 M. X
/ v4 Q( g7 v. G0 u) S8 L) S) y( Z 我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。* v$ P5 ^2 Q" @: k
, e# F" l' ]% V/ Y
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。8 b; v1 n" i! M x9 l# N
0 Y6 j1 R" K& h8 i9 A( k6 w8 d( z 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
* W% `# ?# f- q! `- u( ]$ q5 v8 z5 F2 a4 O
我却很久睡不着。
: v8 a2 B! u2 n
. D# D1 v: v v2 m' u7 b 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。3 E5 \1 N6 z( a
/ P* j/ j# z& H( m* l H- {8 b 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。 z. I5 c9 z, m2 n* D& a, j. j
( O2 |% a* v( G. i 我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
& h: D J3 c, r# p/ O) j5 H; R% V5 n" }. v$ i! n* ?: ]; z) Z
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。" j s+ u* p' B1 R9 J1 p
" W( O/ l( i2 `- ]" a, l9 { 又是一年。" U4 h$ N2 J" J) ^
& X; ?$ H" t$ V4 R4 b 有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
. n' @4 J6 y& c! ~! T, @
# K0 F* l, V+ y; r+ P! L" m3 } 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。 b8 B, t) h( {, o+ ~% m; \
" g5 q! B* i. {$ h
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
* ~* i2 N$ T. K& V8 G& b, P9 S! i9 F" O' E7 f8 l( J
宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。- _: R) W$ }4 c$ d% D
: @$ @1 i$ J+ h1 v/ g" h% z 我们在樱花下漫无边际地聊着。+ L( d6 e5 `) g+ T
6 ^# X7 i3 q2 y6 {
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!
. D6 D, f% r! Y" ?/ c+ ~1 P. ]1 y+ M1 M7 R! m/ |
不为无益之事,何以遣有涯之生?
. n3 w- s$ x" R, {) J; S2 Y% J" B
+ Q- V9 j8 l& n$ i 宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。& l! n. A, R/ |5 p, q) g* |
' p9 w* ]7 ]5 t/ Y3 x5 a
我承认我理解不了游戏的魅力。. e \& ]. r4 B% ]1 s
e( \7 h9 q: u# I+ _' C
晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?5 h7 d6 |; i/ |/ X3 m X
. m' w" e0 Q& V2 p" K, b% A+ t: t
很快到毕业的时候了。
; Q8 S0 T! o0 Z! r G1 ]
9 x4 F5 G4 ]* b% [ 找工作,毕业设计,上班。
& z/ M }9 ~% W2 n, S) y$ D: v( N+ q7 e+ Y% O4 M' c
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
- u" X ` P. G/ J. q g" u6 G, D" F$ B0 r: g9 ?- @2 F1 F, h
宇找了北京的工作,七月份就上班了。
" M/ v8 u! v, o9 \: H$ ?
4 f, k( y0 @& x+ b/ L; r" p3 D 为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。
7 V, M, Z& L3 ]( p8 x* f2 ]4 C- I. q' r0 g0 J
我们决定在毕业之前见一次面。8 k5 f. R, m* D* y/ ] Y6 j
1 ?0 s |& i* _' l: ]4 S' w* i. t 见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!
. x. `: H. |/ x! L, K% ^3 ?/ ^2 T# G: V! K
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。2 d- z3 |9 G9 h% t4 h7 }
: M) S/ s2 U9 A9 y) W7 ~ 吃饭。
+ W. s% b( a7 R7 { l: G$ E, m4 b1 E* P/ x
“这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
" t4 X' T' e6 T5 g$ F
( v( u3 J* P8 Q “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
' u$ p3 F8 }, {# H3 r2 G: K+ ~1 e, `
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”
9 N+ Y* m% e" D8 R2 N* V) h# {% J4 S0 N3 a0 f+ L
“晴子是个好孩子。”7 o4 t- C4 |7 x" D/ s+ `, ^
# |! h) X' K% B$ r* n) V O “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
' g4 S% x8 W9 @
- I+ N# v( O: F9 u8 b( D- o0 \. N “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
. n0 Q, N& _$ n; O+ ?: x7 k$ w6 B& P$ T" f0 x
“不能够,咱这是什么关系。”
5 n3 F& T0 Z1 f7 |' h D* d' G) c9 I: U( `% S5 e3 x2 b) l5 n
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
$ T0 Q* N4 @( J$ ~& ?' }. c9 Z; u: w7 n
宇听说,让我到京师看看。
3 d: T$ \4 i& o+ w
5 q0 a4 f' q/ r: |7 i( x9 n3 h9 R- { 7月下旬,北京也很炎热。& S+ K3 E2 k4 ]' N/ k6 E- @; q. p
S) F7 h5 ^ N& k% w$ U* c
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。+ g5 S# v& E3 q" G, z7 y* R* @
* u' }1 J' T1 q* t7 ]1 g 宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。; l. ]) f" X) {% c2 y) W( J
N# v/ D3 \2 `4 Z0 S) n
数日无事。& e# b0 [# A1 u: y* v
# X3 P* y# D& W3 o, R4 L$ A 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
3 p+ ?8 G( p: E+ ^5 r6 T9 E5 Q+ i. B
晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。$ H* ]9 l+ j9 g5 x4 l) w7 w6 [
- b2 I# h% h; [- j+ K: [5 R 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
" T* B8 A2 s" |+ q# Q c5 }; F, n2 D& P1 R
宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。# t) S0 D+ x. P0 u9 V) |
0 [2 S) t% x; t/ s1 r: `我先睡了。* y. I# F3 \4 n
8 k. O9 z1 n g( h
空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。4 F6 ~" v, Y1 ~/ |
( a6 v! ^9 N) x( ?$ r7 o. c
隐约感到宇来睡了。0 Z2 a, U0 j, M2 f
' l# O2 J& ^& M4 I
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。1 \9 K! _" }. _4 B. u
5 Y+ y: _- x5 W z6 A
可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。
/ Q! D3 o8 h6 h; S% u( b1 @7 q8 N, h) S# ?* ]: U( k
几分钟过去,宇还这样趴着。
( {5 \0 z4 j& ?, U) r+ T @. t3 V( U
7 C1 ]5 e6 q( f: j! k3 p 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
8 p o( z$ e4 \! J0 q3 p) C: u) U$ n% c9 c1 X( i
我的意识也开始清醒起来,下面反应了。 H" j+ w7 U8 i: {
6 i2 k* p' Y7 ?2 p6 `
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
. w) g3 Q8 i0 T
: [* S. f A( G 此处省略五百字。2 M' L( c5 m4 V0 B* k8 D# m9 M6 ?# n
* B6 k* x- e2 m6 v+ o+ m& O( c 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。. r/ j) }! A N; ~8 l
1 \* |$ _5 j7 o+ h1 L' \ K) e, y# y 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
& |: F% u- ^# c3 |! D9 M4 J9 C" w2 P0 Z4 W9 Y4 a& m
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。
. j) g; j- \& t" M+ j& u! e4 C4 E1 @( z
天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。! j4 w% ~6 K; ]
5 h' ^6 H- ?4 P f7 ` 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
" R! G7 Z, \* `5 T- h: l& }, `# y% x4 D) ~
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”
& E% `" |) f+ [/ i
* B% F. V1 Z0 W “你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”* r5 _( ?! T% N/ l; ]. m; o! j" c
9 l H9 _3 M8 L S
“以后机会还得很。过年再见吧。” h! G) N, _0 p. X( j$ r/ h4 Q
9 d* l$ F/ V! P2 C
“我到那边买点东西。”# D: a& V& r ~" x4 J- q
/ F& C$ k# Z7 c5 R. V7 r& P" S! c
宇又买了一包吃的喝的。
* z2 ^& j+ A6 j) A/ p+ j
* o+ B* V3 \0 |* G6 [ “时间到了,我走了,宇哥。”
7 h% X" N- ~( L; G2 d: |
5 p l) J: c: ?1 ~# l “路上小心点。”2 x/ u/ S& q6 W: {
' L: D5 \+ a/ R$ B0 ~" U2 s 相视一笑,作别京城。& V7 c! F4 f& |6 y( J1 U
3 I, x0 b9 y7 y 几天之后,得宇来信:
2 J4 c6 i: f$ q$ h8 T3 C+ F( {6 Y. H& f' j# F" Z$ w% D1 m
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。+ j; F B$ F' x: ?
& U W% q6 w S0 B- ^' c. M
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。
0 f. Y) Q2 @5 ^$ s; |- @2 A+ C
' g- B" o4 @. R1 H- U9 ~7 r- ` 之后很长时间,我们都只在网上联系。. x+ Y& }8 \. u! T9 e
& z+ @! J. X( s5 t" v8 G" o. u
工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。$ |. `. E( E! t4 t! D
; g, |) E) x2 e$ _( Y, Q
他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。
9 J% n0 ~+ w+ F1 i S2 A4 Y, @- P1 x) D: H9 r+ u
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。
J& a# }4 z6 B3 \' m6 y8 E) W/ ?7 L9 z- z W) N8 j$ i$ b+ `
我年纪也不小了,家里开始催婚。
+ G8 r: z6 P! @5 ]4 U* U* N3 F
, P/ G f& q7 Z: I( m 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
1 ]( K, u+ {8 ]' e0 ~9 r5 a; l9 M$ S# D% X
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
/ l# i# _+ k0 z& E- B. U( C s
3 t5 x9 ?/ q" R& b' H 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。) S2 Y' V8 `8 y9 |2 c3 Y
& a* K" W" r! } H 想起好久没联系宇了,宇也叹息。! O" W' D9 `% q' N: ?( O
. v6 n6 z, U! E; P
单身的日子又和宇火热起来。' t* w) s5 g' j2 f6 v$ e/ i9 Y
! p6 Z, R1 w) _- H6 \- F8 A5 K 有一天,宇发来消息:我爱你。
# X+ I8 a% i% x4 s( e
! O7 _, V+ ^/ |7 _& ^( S 我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。5 f1 C; e% J; J+ P( D
5 E& S; j9 t" l% s3 c, m8 n2 G6 u 他又发来“真的”。
& f9 Q5 y/ c: H. W1 g2 G6 a- I' r! s3 F3 U( u: n
这回我当真了。: Q5 ~ U, {$ g0 D9 m: m/ A
. v+ n2 L. H8 r
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。
0 f7 n' c5 V) }8 `! |# x$ t+ T
# U4 ^8 |" f" L2 l& H 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。# Q$ \. _! H; O$ P: v( j9 B
8 U* a4 q y5 J m
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。. t+ _9 J9 t9 S; D/ [
u8 S9 d/ A9 l6 v “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”2 d% B5 f$ ^8 j3 B/ x; d q, h
* R' O( q7 ~( c! ?7 b( P
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。, X0 O# R# Z) R
1 T8 ~9 s/ r9 A( u 宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。2 B& e$ b* Y- J0 I
2 t6 y6 F! S# m
天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
( |( E" R6 ?/ q; q9 [% j" n" {$ }& j0 P
宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。; C6 |# q* J" c
2 A5 i, P9 B) r5 l. X' o- I
有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。. C% y7 f' `% U+ m# w6 c) K* F4 J
6 M, j+ U4 R6 G# M! g f5 ]/ y& S$ Y 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。# T& y' N7 d! {4 G; o" u) ?0 M
$ ~. ?8 @! g$ |1 R8 z) V( p: w: F 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。: w4 d) D" W" u4 W5 l' b' @
, g4 @, ?! N4 ]
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。
7 s& Y0 a/ e/ U ~2 _; ]! `. m n! V: j }4 Z1 A$ R
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。$ P2 P6 V+ U' w- w) @
4 p! a# L `; I, m 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。
; G: w0 o! n w6 v/ N4 `- e7 P& X; K# S- ?- B
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。' ~4 w. |: ] h7 E* o( f" f
' |% E5 P( _- W2 y
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。( Q3 V" g7 f6 |
; J1 U8 E4 i9 t8 h6 e3 ^0 _2 O 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。; ^0 L* N/ @$ H3 u
' Z4 g7 w5 E3 n/ z+ B1 b% j6 t H7 i
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”$ ~+ Q F# C& R# I ~1 Q, E2 w
5 m/ W, h5 y; t
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
3 H+ _8 I. }# B: [( E
2 D0 y7 [# c, P “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
0 ?) q% T, b- q5 h
2 d% j& J/ E5 u n8 k% ~ “我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”8 m% J& I- q7 ]7 ?1 _
' ^5 H8 w$ W, F! z7 r& v “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”( x% j" `% _. @- R3 p* z! w
9 W) Z9 y+ `) l" w" @ “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”7 K0 S' m5 L: p" Z
& D6 a& J% I9 T: N6 L# u “读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”; f0 t2 Y5 T: V0 a; n
2 M/ m D' f: ~
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”% A) O: }: C' G$ T& P& a
- B- M4 K& D/ L) D' u$ i “上大学后,才确定自己是同志。”# F) ]7 M6 s- x- Y8 L
9 C# F/ z6 |& N宇的自述 (一)) ]9 k# R. F4 Z9 `5 {4 k. a" _
5 ]8 n& l8 \2 ^
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
. \: l; ?9 q. ^. f7 B. q) c! ]
* d9 I ?5 I5 Y: r, E# N( n& W 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。+ S7 ]- X4 o* @% I- p
+ `: p. T* k4 K# L# w
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?
% _; R0 Z) l6 F4 i- ^3 f, m
0 N- @* T8 B, ^1 g& t$ J 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。" q1 L! B# \) Y F, e' ~
2 `$ v- F1 [! E; U" T S 正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。3 `+ {$ W. N" O& k7 P2 d
9 Z% \1 n. q& n 宇的自述 (二)
8 F9 o; z( h' h! y* [) H
" H7 b( j+ ]5 H2 F2 f 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。0 X" m2 F+ F" T. b" B
" J! S3 o, d# e; A6 Q1 d& y
我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。+ T; X" s$ |1 S3 v) y! g
; \' \: ?* L/ `7 f
我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
* n' C* H7 P1 X3 F9 f0 [
1 b- V0 |# ~( n9 O 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
' N) K# v! E& w! H1 }# c
- L2 T5 L O( Z/ s% f 宇的自述 (三)
" N5 e' p) ^* P# a7 w2 S4 C" Z! R+ B
( @' I5 c% d0 C 栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
7 D. b4 e; ~8 M" f( s! c6 W& d4 U% u8 s o9 M9 b( X% h) A
他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。' p# L; c. l7 E/ i/ T" `7 n1 i4 H& |
( l4 |/ k9 f% @- Q0 X2 d 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
6 h8 S. V5 Z& O& c- k/ X& i( l
! g9 I i! l7 u( W4 j 约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
2 R& V8 N- O0 M
+ ~! T6 B4 `6 A5 ? 宇的自述 (四)
" Q: L2 I Q' H9 A' J- K# z+ C% m/ {0 a) _) X
世间只有情难诉。. j6 ]- E n; ]* L
- I$ X; ~% V! I! \8 m" n 九转愁肠,大痴似狂。6 Y e7 z4 P- s' o5 K- \5 m* A, U
& V( r+ @5 Y- @1 G
想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。% g6 \ f1 ]& X7 H: h* j
9 K x7 \1 s6 }( T+ c) S+ f* Q
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
9 m1 C9 V8 z$ G; Y; ~. [
3 ]1 M- h. V4 G$ F6 O3 ? 我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
2 \! O: c8 @8 k! C! m$ X
& \" ]& S0 L. r9 K. t' I 我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。$ [8 ^7 N5 t% Z+ _5 ]( Q
* y& r* ~8 H; a" e7 c( g0 S4 b
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
! ~) l2 S- d" @2 M! d: c# k. `7 A1 |
& `* X* L, E8 _ 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?0 \2 K8 W7 z. U1 E) ~ Z) `( T! S6 U: H
: L; a \% R; H- X) w 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。
# A9 Q7 m/ o0 h* {; S0 u
" B( h1 t& n: O2 Q; K& n4 e. s 毕业了,结束了吗? X0 E! }% [: \ P! {4 |1 A- q6 f
o0 K( g, s( b+ O
栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
* I, j! X: _4 ]1 N9 v' T5 Z6 r) A5 H3 w9 M
栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。6 h- r. m: |8 A' q. t% _7 z
F0 n N) ^" Z5 P
心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。
; O' ?6 b V2 y$ S# z- V) k
! K$ K+ S9 i( Q$ A$ z 可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!
+ b a1 n1 c' a6 z2 E, o0 y: i/ q, d6 n3 ]
我只想好好地拥抱他。' S0 [% m9 L& Y1 H8 z7 Y
1 j2 `: N: l* }. l: }
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
5 g' a3 Q( i; y5 w4 ?
# l# [# H/ ?( O6 e) E! J- i4 r 宇的自述 (五)$ |& F0 s. @& [# G5 D
: R3 H- S. m; v- \6 i6 z- _5 }
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。0 I# l8 Y9 b) } _
5 t# k7 y0 E( x5 b# @# E
我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。
9 m5 t/ J5 A: V
! l5 c- M1 z; Q2 a 栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
0 C6 w6 {& z. t6 d' y" x: q0 g, g2 A
我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。$ D& Y# O! q( W- [% K1 m) l% a
* w% D9 c! V" O
生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
- J q8 z' R2 Q( v! I, T0 L0 `( x
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。 n9 Y$ m& W6 r$ \. F1 s$ T1 L
o5 t, q' V# m5 H 也曾发过帖征友,可谈得来的很少。( K* m+ c3 v. t' @
/ l' S- }, H/ |5 G+ ]1 G/ G) e 他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。' [& f6 I* K4 }+ N) l
# P6 V; e* Q* R1 d( Q 就这样,他很长时间都是单身。
% f8 w9 G1 O& S/ H/ a* B) d# o
攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。7 ?6 G5 P0 ^% @# n
9 [: d0 _4 }& y4 h+ g; | 宇是人,不是神,他也有冲动的时候。
/ z3 S2 R9 ^& b3 ?
8 @. u' E& R8 w 他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
# @& I5 ^3 Y2 a5 g5 J1 ] o6 U/ u! k- D \2 e
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?& o2 ?9 \0 `. L, u" j$ o
+ p6 y+ {( G3 [2 e* w" q# U3 o
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。4 ~* ?5 i3 X2 k; X
# U) C/ [1 |2 z" `- Y }# l3 ` 《论语》中说:
. I; [6 m- G8 s. t/ _3 z2 C$ |3 Z% ^3 g. \
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?" t! z% g' s# g, K
0 V; `5 [* }: H- m$ [) Z5 y 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
! P: ?* P* T' ]$ Y+ l: D! A4 {% K9 g
我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。2 J; I2 h, ]' [9 X( ?
4 y6 P4 X* g @" I/ [+ g4 q 我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。: C) v. J+ g* |8 E
, r1 R1 j# b$ {& X* K5 e 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。
* t8 o0 g# |! d Q1 i
- t* N( M; Y+ n% W, j5 n: ~* E (全文完) |