|
高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。8 E1 e; X m" g: [$ t/ V
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。
! r) K% D# B. ^1 m' d/ B
6 |1 P6 z* y+ T2 V& h 那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
6 u0 _: v3 b. H [4 N
4 V9 B+ x( T8 U6 ?. y8 `+ N 我有点好奇,问他:你们怎么了?
# M) S+ E( h/ ?) u9 M6 D) m6 y/ u& }$ r: O4 J
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。7 p$ P. x" s0 ~) F( o# R4 `
) t$ k' [# a" ?$ _: r
我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
( X) T6 |4 e( C8 t1 f1 N) _. [
6 v, U8 O+ ^; S& m 通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
& R8 ]3 n' P: K$ R7 J0 f+ O& P, {, @% n2 J- o" V
那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。) ]0 M; ^9 `" X, z& c; Z
/ }3 Q6 b) I0 c4 s# W5 ]- G& r 我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。
/ ^+ M+ _1 g, d, _! B6 a9 }- E
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。- X" P( v" C( n; E" w- |# H I
% B/ A1 L6 O+ z% c7 Q
我愕然,一笑而过。
5 b6 W6 p- ]: Q! b1 v; j& q% r1 Y% ?, [
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。/ K( z1 H0 i' w2 C! N6 ?- p( g
0 m9 j& m8 k8 n$ p* g6 d 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。
; ~6 _9 n, ~: N
( D* o7 g" {/ J4 p 我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”. D, v, R. s) g; e) ? G* X
( e4 A& }! }! r9 M
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”1 p) Z5 j: P3 T W# ]
# I. F& |) k! y; ~) g% V
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。
* m% L* B9 |" r8 V+ W$ b) y7 }/ V- D! @2 X
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。
. I7 S1 ]+ C/ {, U8 |" s' v& c, A @8 d+ D6 n
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”
8 u- B& v: H7 I7 s
* ?; [) K6 O* l. j" v 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。/ j6 R; M+ u! n. l2 v
& D8 @3 C: X7 K' I0 U
他烧水,洗了之后,才十点。( e' X. o8 S, p. b- a5 d% f
3 Y# P3 p; B6 v6 H 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
8 X- j. r: c" O0 r" R4 T3 \% }+ z3 Z1 G! L
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
1 f4 E4 j3 e- T+ H% t. t
' e [: K: g' ^( o/ P 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。6 G' L/ h, o3 X* f2 {, j$ N
2 ]4 P& P! Q8 Z
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”
- s6 Z& o% X: B0 D9 L& t5 H3 p
2 w* k* H$ l. U$ D4 v& O9 m" B 他脱了衣服,也爬上床来。
( t! [4 z' s/ V5 r0 m; c! l1 y& D6 n; X5 t& k* v4 W" ]
他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”4 e A3 o; ^$ b! [. R
" y; K" d3 j( j! O- L* k! g: M5 g “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
* d& ^* s- S. I2 K; [5 ?7 Y
/ w- G; p0 r# K0 R$ f8 h* W, l, I “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
" i. r3 @( T1 K$ l& N5 T
# h! F/ l3 z. f& E! b! Q# q0 ~- | “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”" n/ H9 l4 Y& y4 `! T
# `7 y* [1 ]& g& K% } “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”/ N0 ~: v8 n0 i) X
* X. S! c. k8 V “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”
2 e+ ?# F3 u$ @! a" X4 o: W5 M7 m6 {. f4 E2 G% B! e7 i4 J, Y
“那你干脆睡下来啊!”) g! E3 F1 J. R; {2 k' g$ @
9 X' j3 A4 \ d- P/ g ]- }. @. y
我睡下来,他侧着身子,望着我。% Y; A) }$ @ g; B: Y, d) _* ~
6 ?5 {/ h: e+ v. ?+ i& _2 c# g7 W
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
6 ^2 K: b. | S8 C- i$ g+ _" \' h+ o4 {/ \
“都叫了哪些人呢?”( r/ V& H' e. f1 U$ G2 Q' _0 Y
6 q& ?1 c: C5 p( g; |
“到时候你就知道了。”
2 j1 l3 z# A' m/ |/ y3 y& F
4 O w7 v5 M. d* q! _4 Z. H6 D 我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。. W8 E/ S5 H& n& Z" @8 q
% }! P" b/ D$ p “不早了,睡吧?”+ W1 z d3 N s) L: M+ F* D4 z4 {
8 N8 |' m- u- x& c “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
4 y* F8 h- b8 C* s( i/ V! t. Z; g& ?: U0 y3 n& X, f; X' J J! _9 h
“那不舒服的!”" Q4 ~- R& p- I3 ^) q9 [
0 e p2 ]& S0 |# V! _
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”
& P3 Z$ z7 v! m
' ]% r0 q7 m& q- c- e; p 我从了。; M/ @# W! ]5 Q J& Z$ K
+ `. q+ W4 ]$ D( Z z
他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。8 Y1 J: ]: x& y
. _1 Y# b' a) J1 d' f1 Y* W 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。' S" h/ T C% C" Q! h& V# b8 f% Q, F% s
, X% W8 }, _; C+ X
他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。! ]7 `5 ]4 N+ }; v
4 x# F5 K/ j0 ~. z# i8 p$ k6 _6 | 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。5 r( X0 v) ^0 Y+ I/ G% f
2 \ j, b: Y. ~6 M' U 他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”! L4 D. ^. \, }; M8 }) X+ K
" P* \# p% |! D% d1 o
“马上就响了。”$ ~. W; x" [! f- K8 U
+ V; z- T N+ M* |* t- [' F' n 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
& ^3 i! a6 g' d: j
0 S, w L4 ~, f ] “我骑车带你吧。”我提议。
0 S" I- m$ x' [3 |
1 k$ A8 m+ T: j- { 他同意了。$ B, q+ s- a9 n( Q! E: c* |1 L
( ~+ k% f8 M# ?/ `$ C
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
7 t9 I* r% r& d, L5 t) p2 A% k: u. ]$ H4 l+ \" H
“要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。3 i1 M; ^1 z" T* H2 G
+ G% t N6 F' i+ Q% N
得,让他来骑,我省点心。
$ q H1 R& a3 M6 V0 w6 \* @2 ]) {. L/ P4 P/ H, T
还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。
, U1 ] y6 {5 [: z5 t0 H' M, I3 v
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。
& x$ H8 T: ]3 M1 ?7 @2 }* w' ^4 X/ [$ \0 O1 L) }
他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”1 @7 d# |) L+ G2 K
9 s& X9 N& L7 y$ i: |) z1 ~( D 他先回家拿东西,半个小时过来。
5 x# g' C9 w* w, v- z: x1 r
+ [* K6 e \0 z7 G1 d' n0 ] 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。6 y* p' k5 u* F
0 s3 ?5 t) d9 V/ \9 e 喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。
* ~' c! N2 ^9 x; M7 P$ L- \1 j' z+ _2 d
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。8 J8 M& r* Z/ B: [1 {7 E
% m* e) Y( T7 L4 L1 D
点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
8 A, Z8 ^3 I: T6 B: Z* D% a! z" `" H8 M0 ^3 `: r. w% b
席间,张同学提议对宇说点什么。
2 e# h0 @+ q2 s* E' e
5 [, n3 H" a# H" y! W. n1 B' r 宇有点不好意思。
P' E Q. r4 s5 _3 M1 X
4 u! I- Q! Y) G0 d: _ 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”' L. ~ r! N. C6 J
, V- m0 y" T2 p9 G
大家笑了,举起酒杯一饮而尽。- h5 v$ F2 C% F( ~/ V# A) s
4 T6 k @0 v: e I
宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。
6 x6 c+ P4 E$ Q5 o5 W/ J A
% }7 @8 d# h( \6 `% ^5 Z! ] 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
7 N0 [7 y3 Q5 a8 r& |; A
, F v, I- `, T “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
+ y% C$ q9 L/ ?2 ~# c7 J* E) o* ^; c/ E' ~! H
他同意了。
( N, K* k1 P0 \4 P9 ?* m0 Z) S5 |- r
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。: E; B7 o& |' w7 }) \% p' V. p0 p
. z, A. \) q" W 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。
9 a7 `4 r, F5 X2 h1 O
, | F# X' q4 j0 L- C( O 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。1 O. F3 q' U6 m2 C* V
2 y# [+ F- C9 c6 w3 H1 m他让我给他搓背。
7 [$ p# W Z8 d @$ }
- o. u2 a8 T% }2 z 这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
]4 I! [; o( k* k7 S3 }0 r6 a9 ?: ~, ?+ B& M! j
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
5 r8 q, }1 f$ e5 E; K+ t R( y$ i0 I* E5 f+ I4 }
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?1 z" v6 G( E/ U: s; p F5 C
7 C( W' ~ y& G 他想看我的日记,给他了。7 H; P% m% z" Z5 B9 s$ f
" e( T' ?8 B9 u' s0 N 他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”4 f J0 q) T' ?" G1 }/ j# D6 d+ x
+ R f+ I( U4 { S5 U8 X. i6 e
“我不着急。”
+ S- N" r1 D a6 g2 C3 J: K6 j" S* b6 F; A- y% a$ \6 B, V1 Z
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。 z* {0 V* J9 r% P) e9 }
4 I8 s! f3 m1 \0 S+ A
我有了紧迫感,不能再看闲书了。4 S1 w: ^+ V$ N5 `+ B. P% R9 G
, D0 d1 e6 L; h
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。2 ~ i" z8 @ e
9 z9 M8 Q0 z$ R1 P 我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。
, k" R" R, F$ L5 o' K5 _) C4 I m
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。% x& r1 { V4 ]# }3 L8 C5 A
5 |. f) V3 k( r; U9 @8 C 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。& ~3 m* q6 \) b [
6 F% w0 `( Y1 l1 L4 o/ Z9 u6 a$ Z 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。5 G1 @9 C2 X W# H2 o) U1 o
' U0 {) i+ H) S0 W* A
我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。$ }: U+ V8 ~3 u7 ~; _/ R4 ?
2 _" l9 K4 r, s" E1 n& S' ~; s
就这样,一直到高三。% U/ I) X$ e$ P& U8 Z
$ J$ P, j+ T" V6 L 高二期末考,上升到年级第二十。
6 d$ E' l# s7 S o. \. X
# n. j0 u: [ m( s: T1 d 高三的沉闷不是我能忍受的。
; y1 y# }' U( }
u2 ?, @; U0 L5 h0 y3 S: ] 我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。
0 D1 O; ?# J9 f! J
9 Z& G! w7 L$ L 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
- g7 B5 e* \: A5 o
, Q& ^- q- Z. j* C 某日看到书中夹一纸条,上书:
: `1 D/ e; } v% L1 s
. f$ s7 ]4 u; E+ I& Y, D. w 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
- _' K, ]1 W) { e* ^/ M( I N/ J# Y) ^5 F1 {, Q+ ?
我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
% @" I0 H9 q8 _3 s) o9 P# l% i' {0 H) a- |0 l' Q7 t s% ?
随后出游,心情渐渐舒畅。- s$ y3 W+ t3 ~
# @% U: U+ ]0 g) l) M8 w
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。2 x0 s, Z6 z4 P" _+ m
" {9 B: l# K7 o) s9 Z2 @0 q 高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:
) F. V. A6 X# O# e1 d" w0 W; S
! r5 R1 s! @; d% z3 e, C 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。& A4 w) P' G$ c1 E7 m% F: g& x- @6 m2 O
" Q1 w! L+ E1 a 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。; m+ A0 P* J& [; m4 E6 o
. }5 {* s# C! l1 z1 c) d2 K; u8 w& t! g. I 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
. \) f( V0 Y; M$ B$ K* d
- h% I9 U0 D% m4 T* `/ s 高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。+ r3 L1 `1 p0 ?1 Y& B$ ^. h
* {, @/ D J$ E& N, R* ?+ s 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。! H. k3 [# X- D- Y+ {
& p- s( z+ T, E0 C6 d1 c1 O
高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。
& p$ W, } [2 q5 k6 W3 T) a) o
& A7 l4 u4 w, \1 H# k) i 他抱怨:怎么现在才给我打电话?( C) C% x7 x" [$ j
. [# H0 G: {$ o5 M- q+ m9 t
我无言。
- L4 h9 k2 y. s* g1 R, x5 h1 V" D0 D% ^2 q& M5 f* j) d7 f
我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。
1 ~# m4 ^+ y2 I- s1 T! H( h/ J7 ?( _2 o$ p- q" ?) L
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。; _2 _- Q, z" L @8 d* u
, Y5 o8 X {; X2 V. Z# h
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。
9 q$ W5 w; a, g9 E
9 z& ]7 C9 \: N5 B8 N 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。. H( S0 w% \- k" C0 }2 A
; w8 o' w/ |' p5 ^$ q6 b) N 我说还想玩几天再回。7 X3 T: O& n" n. B
; A9 T/ C# w) H0 \ “那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”
! U+ D ~9 f5 o. B
# h, J; a0 D2 `9 o7 u( c) l. x. n “我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”, K. U9 Z& ~: D
& p% L% U/ T$ Y, E! P9 S1 W0 K4 C 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。! ~& ?: B6 r9 R
6 L, l9 P2 `5 T$ N4 X3 E 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。4 {! \+ ]6 P4 t5 I7 ~2 I
3 N6 V6 |% Y, d7 k, o
跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。
' j' o' G o" M: V. e
/ @0 }# c3 }9 d7 e 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。
0 R& I) c) G# l/ Z
3 o( x& w' K: J6 s. _ 在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
* L T e* t2 @. |6 f6 B
4 M. d% X9 G h3 C2 M. l3 [& s 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
5 ?' e, N0 K* E
8 U4 F- N3 e4 F8 L/ G5 I 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
6 m: j, x% Y' L+ ?; D7 Q9 |5 O
$ f1 s% f2 i ]7 ?' c, d% \; d 他把《沧浪之水》也带来了。% b: M' s" c; D" ]# z7 Q; Z
1 i9 D: o$ W$ _ 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
* x6 s) l( `5 m+ ^
4 w B% k+ x$ n5 `) e 又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”
8 O! N, x- u f6 Q/ g) z+ a, P1 i5 h1 {0 Q( i
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”
8 ?7 h+ r) j m" H4 A* B9 D/ M
" F7 O* y5 ~ W9 {: S 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。) n" A' y2 t0 L) O) [( u |
8 [: T; P" g* w, Z* L" a
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?
, g6 w L1 Z1 S
3 _9 Y! e) J2 B5 ?* f 于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。2 y+ C, f1 O |* e. r
) Q1 A; i$ j) |) `# r! h “真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”, U% B5 u% e! E
( {# w2 k2 R: E% M5 M' k" L
“宇哥教给我很多东西的。”# R3 ^4 ], F9 s- _# K
! z8 y$ ?, `! A. r$ V “我从你身上学到的更多。”
" o/ z& L% K+ n! |/ N/ W k& x& X1 u* ?: Q3 h8 J+ N* i0 f0 N
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”" {5 `4 k1 A3 g3 I/ O: v* \
9 H3 Z# ~1 u; t3 l7 @- X
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”$ t; `8 f8 `2 z* ?; P
( [" ]1 j6 ^- r' g4 F. f4 ]4 x “宇哥不是交了个女朋友吗?”- v. H1 a" m3 g! x& v* U
& Z* s5 W( N6 r
“早分了。”
+ b# u/ o0 d6 n3 ~% {5 |' A" W) O2 @2 E
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。” A9 W: j& s9 L7 ^
: P/ K( e4 Y) m+ ?" o H0 A 沉默。 R: |8 G% d) ]3 v( R
: {8 N6 q, T& E/ F/ H [) V5 b
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。7 j! F( [5 O( H4 k
8 B% t* U) B# n v# D
时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
3 b* }9 N7 i0 z/ x% `+ f1 f# \( ?+ h
宇怎么了?我不知道说什么。
* E+ ? L3 r6 @0 B# N# \5 t& H5 b1 x2 H# ^2 b" v- S8 j; ]: G# S
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。2 C" r# e4 `% v
7 {( v' U7 ~7 M. y
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。
. P2 w9 D4 y# q1 a+ P" h# }0 {4 q) r: J
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。$ Y* {9 N s. W3 r% H# v) t5 U9 P
0 w+ `2 }9 v% W! Z. V e 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。* n! J/ y! A- w+ l: e9 T6 R5 R
+ Y0 Q! D) c7 e0 R& H 我却很久睡不着。* [; o$ I# X6 p) a4 h
% J" O% y4 b: W' x 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。
0 ?1 ^' \1 V& `0 v* n6 Z
' E/ z" F3 \4 D' E( f# G- x 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
1 p& j: h3 `( V- O& ]% R# T
/ ^6 q6 d3 A9 Y4 y0 w3 s! E5 i 我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
$ o" g# Q% M# c! F) l' Z8 I6 B4 ^' g( T( I! B
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。
7 U" a( F+ X$ j+ p) Z1 M0 c
5 k3 R& t# g9 G2 `' L7 N0 F 又是一年。
) V4 G% u( p4 V7 ^, F
3 k9 j' y' ?3 W8 ?+ G' f1 } 有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
5 a7 m; U, w+ t9 p) K# S
3 W3 C( M) X. k* f7 Y 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
' q2 l, @/ G7 H" _2 [% m( U7 g9 ~: Q% h6 _5 Q( F
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
$ s* D% W& d; f! }5 `+ Q! I
" W8 i' y+ b! D4 q/ { 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。) r8 M8 o0 r6 U2 `/ V
7 J: L/ b- v% ~5 c" q v2 d8 Y6 k
我们在樱花下漫无边际地聊着。
2 m7 F* R1 e9 j# x x# D9 M6 k$ A9 d% Y C' {) V9 N
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!
0 G* ?9 `- t/ ~7 p; T7 u" o3 K8 q5 A: Z4 h P2 l. [. A
不为无益之事,何以遣有涯之生?
6 _" Q+ o. F2 w8 Y( B2 l' l! l, O; W% }1 z) j' T0 J5 J. L
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
0 X. X& t* j! a7 \2 C* X% I$ A" p9 h7 u; |( g. M
我承认我理解不了游戏的魅力。
9 g2 y+ h W. |4 J
7 l3 p, ], l7 ? S 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?* n" V6 m. f: P) j8 J- }
8 H$ E6 Q3 X# u) V 很快到毕业的时候了。
& ~- }- z. ?" ]) [* I9 f5 B
9 C" N: H7 R1 S( g# y* @, z* E 找工作,毕业设计,上班。0 U8 E" }" {( `! e- U6 c, x: i2 Y
3 u0 _. t) Z, r7 C" h' P1 E 四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
9 Z# H* E- m4 V' N/ b& L) @" e; X
0 v' P( H5 n1 R0 o8 {: i- w6 Z0 m 宇找了北京的工作,七月份就上班了。2 J' x2 [* R6 b E' q$ P
4 N# D' ?2 I/ H6 B 为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。
6 | O: i2 q4 k2 ]2 i
6 K; n8 w; H2 t2 Q3 Y5 o 我们决定在毕业之前见一次面。/ W0 p) m |( R7 G$ z
( P2 i- D- ^' C3 Z; C1 I
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!) g9 |% L% x' N B7 {; \9 W
! s* {2 t+ ]9 Q) i4 E* F8 T+ z
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。
$ E) F3 K2 H7 \1 l2 _: L: I9 T1 J! X2 w8 D3 A
吃饭。& T5 v! q* y6 l! E6 B" X
% V! m: T( u0 p" l0 i V5 ?! ~5 i
“这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
: R4 l, M' Z; o5 L: P! }! W' i4 B! {5 r; A3 S
“宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
6 w% U6 [6 J0 e6 A# v. m2 i7 u y# L+ D
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”: @" O: z1 M0 {9 M2 e
7 `5 X* e! Y x( B: _$ V2 B l. C
“晴子是个好孩子。”
0 D- Z, U0 r- L B: v, X) p& a4 B {
. W. O% L" V' n/ I; Q- {) ^$ m; c “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
& e/ b; @6 Q# g" R
3 ^8 l1 D, s9 d4 J “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
/ b5 \" y% B1 p) ~" O" Q
8 K+ ^- [, g# t) D9 S- r1 i" F/ x “不能够,咱这是什么关系。”
! W+ | J8 }2 r0 D" s9 K4 R j$ u5 \
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
) A9 j4 E3 v: G5 c1 L0 D. T/ Y+ Q2 ]4 n! B: i
宇听说,让我到京师看看。
0 R- a* w0 Y" T, @2 D2 @3 V) U+ n- E' _0 B) m
7月下旬,北京也很炎热。
' @# y+ ]& y: o) n( u
" ]' m" L6 l& ] 旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。! ?6 E' x; K/ g4 Z, x+ h6 @
( s$ C( y0 Q/ t4 r" I7 G6 v
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
, D/ ^/ D7 @% q. u/ b" w' [
: {; G1 j* o1 o* g* S" W5 [$ U 数日无事。
/ x1 U# {4 |' s f: y: X) f
( r# |$ @( [1 N, A; _2 V* c 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
5 _$ J/ E9 J- P- ?' C
Q4 [. G* E: v" `; J" [+ u& q 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。$ P- v7 a7 ]" E/ z3 I9 k
: h; z6 a' C" \6 v+ G
尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。# M* c; y; \" p5 q* {: G) h
$ v! Y8 r% \2 w 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。! P6 Y# s3 H5 Q, o
2 h2 d5 V' q9 O/ O' t+ Q- b+ {4 E
我先睡了。, y: G3 W, V- @
9 u; P) P4 S. g% c4 B 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。
/ G' L% O9 y) x0 q; `& w) v: W- T0 V. g+ s) c* Q; z' @
隐约感到宇来睡了。& h: J" k/ ~) s+ R7 l2 K0 ^, g
% C6 u3 O! i) a6 \: ~, f
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。( c% B O/ ]4 j+ `* I) G. a
) e0 K+ J: W& f5 ?) ~! N 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。
3 Y: R# |! H0 D5 a
; x& F8 N6 [" m9 i+ j 几分钟过去,宇还这样趴着。. R v5 A( k8 l+ m. e* o
8 [0 x& m0 b! S
我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
! D" r0 J$ D! ]/ F7 e' u0 W& P
2 q. R+ F. K; }5 @9 V; P! H 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。
: M' r, ~( t ^" t; C/ B ?* E2 S" L- `2 q- i7 ^/ D
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。, m& Y/ [ C3 q$ I7 m
6 q j) [1 z6 H9 E/ O* [
此处省略五百字。
t; D7 H7 G: ~2 u9 `0 Z6 ^4 H5 l; l$ j) @( E
在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。) p- Z: X3 W3 ]
: Z6 x2 Q' W3 v+ y- Z 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
& y' ~$ m+ m5 h1 f) c) \! C" p7 @5 S& l2 [7 D3 X
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。
8 u% o5 Q% u! W, y, f4 \2 f) F+ M, E
天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。7 T* E; N, r& H- x5 H5 X
! q9 ~8 O1 E) z/ i# g/ y! U! t
黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
2 f; G. N$ Q b3 @2 L# D6 r# p% G. G) k7 n6 G3 R! E
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”5 _9 k( q% @3 Z
- ~, E3 A. k' f, v$ D! s# ^# t
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”4 g; l }; m" ]1 a2 e9 l" A
5 F: ~4 B. C0 @5 f
“以后机会还得很。过年再见吧。”! Q- X1 ]4 f3 |* b# u5 m
5 M( H" z3 }, k/ G/ u
“我到那边买点东西。”6 y& N9 K" M( N. J& K4 s& G' C
6 v7 R* @4 G O2 ^7 f' v7 d 宇又买了一包吃的喝的。
8 \+ }$ L2 l( J
$ ]8 n2 k+ [8 A% p! V/ G “时间到了,我走了,宇哥。”) m% o9 F2 Z% D" T+ P) |
, |, m. s& g D8 \
“路上小心点。”
# M+ c/ v2 U; U0 S
; T7 Y" U8 g6 A8 Z% F% t/ ` 相视一笑,作别京城。' }0 Y% _" H$ r a8 T& v0 o7 N
( }& W0 S I# n0 k/ Z, L% R4 m q
几天之后,得宇来信:
/ ?1 _5 ]: i- M7 A' |2 F* E
9 n) V( z0 v/ ^% C9 P( N: r 分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。. |6 `+ w+ J6 V, k- w$ V$ O: A
/ R+ y, r# S5 J% x7 f" T! {1 T
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。
4 u/ ~! e# }& w" t. ~+ H$ M
: k- f/ F( O9 @- @- p& y; m5 M 之后很长时间,我们都只在网上联系。7 }, _" }) Y" u9 K# F0 N; S
7 ]1 P& O9 w3 C g4 D% ~9 Q1 Z 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。
. e& J' G. \! T$ g, V
2 m% ~: I2 q( {6 @1 x' D+ g 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。0 Z( N2 e2 s; k4 p8 S
% v5 i: u3 C) G' r; C 宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。8 K- N% i% y" N! l: A
/ M" D e1 W2 \' k/ C/ f
我年纪也不小了,家里开始催婚。
. [7 `* Y: z, y% Z5 }& e. S
- y8 A/ }- y0 W 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。) k7 T, W; V# q# {' }9 i
8 b7 X& Z: m* k5 k5 h' W! @8 t3 p' B9 ` 于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。2 @% @" W5 B2 ?; m
* y: U$ F' }7 [$ r- i" {6 h
不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
. k+ c" E( J$ [$ l% J1 E
6 Z8 l) J) ?9 m6 ? O: s: L* W 想起好久没联系宇了,宇也叹息。
3 H2 k: @' H! J' z m q" f! T' W+ M, w; K. i9 I
单身的日子又和宇火热起来。
, Z" z- |( E2 r" ^+ E& W1 `/ ]: E5 d* G/ _9 T' T
有一天,宇发来消息:我爱你。
0 W( e4 G: j) j' l% c8 I0 `7 R/ }4 |' m1 E1 h+ X% [, |1 e- F
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。
$ Y$ e/ N" X" [( d1 o/ J, \4 x3 s8 U9 H7 y* R
他又发来“真的”。
k5 m7 O3 v4 B' Q2 Y, e( Q
" F1 `+ N$ f1 R, ? 这回我当真了。
! a/ r8 M& e" q
% R2 p) |/ L) v' D: W! Z0 ] 我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。9 M/ z3 Y \# r, Q
# L. h0 A. F' n: t8 D 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。+ W# J1 \+ R7 W, i- u4 U$ L, }
! Y& Q0 |8 r V- @7 P& B2 [ 宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。
% h8 a0 F, j1 k% f. `; Q( [3 v3 V& t2 h2 U' X
“况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”0 ^! K; V7 u% d, r* G0 s
* A) ?+ G/ f1 P3 A
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
9 P( X' C/ }: c7 h; H. |' d+ F( N+ P& ?: u; v) [
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。; _& p. p* t* Y
" r- U, g+ W! t6 ? 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
! \( v% z4 H' }, C2 p5 ~2 |
8 ~0 p4 a6 v6 X/ \ 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。" J$ a$ _* W( f
6 m/ I/ Z. P7 F 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。: R4 D" R7 z# h4 e4 p2 T& H
2 z* f, @( [* I" ?( [, f
他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。: P5 j' k5 q+ h% z
4 F1 @2 I3 U+ m, M/ g+ Y 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。* I7 p6 T; Y. s& w
' A! F* _) ?# o* n. U
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。
3 X. g' y0 z) |9 T& [' x3 w6 f5 P% r u' v2 m" b
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。
4 C, Y* X+ C+ b+ e( V0 ]# n5 ^, R! b% T
他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。3 v, E7 o+ n, Y! }8 P7 E2 e
; ?+ x8 ~. w: [- o: ~
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。8 a3 ~/ y( L4 }' K+ O3 z4 I- \
% D* |5 u9 D! G+ {
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。
1 h' w" A, A. c6 ]; z: l) M- [
& l$ x; w7 Q* t J0 l 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。& A% r3 {* U' w+ X) |# ~
$ ^" f6 e. t% A. m- \' Z 宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”0 F4 V! x; i( B8 b% U
& X' k/ q. \( j, Z$ |9 G- H “其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
0 l$ g1 g7 A5 N2 \& j1 X0 {& D6 a; ^7 H) Z* }) S
“我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
4 ?. a! w& [2 H& i, u6 [
8 o( W6 s0 m6 K* @( b “我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”
* Y: \. X$ [/ I
* O# h4 Z2 R3 x$ e* T0 Z. P1 x1 z “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”2 x) b7 k+ C2 F5 i; }. G! v
2 l: @9 o8 M. s- C% c$ W
“直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”
* K0 @# G' p. Z: \2 j" O; {: L# L* o& a4 a8 |; @
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”
5 y$ U' G9 S# h3 i6 }
, {+ [9 O& ~! T8 [$ z “高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”* U+ i$ v6 y& v# u% w
% K+ Z3 U( @$ m5 ~2 r% D% K “上大学后,才确定自己是同志。”
3 E, q, a/ K( {
1 U3 e0 c4 i5 O& ?2 }; O宇的自述 (一)+ ?% u% X9 }& J7 ~+ p
) V+ k' c8 Y( C( A+ `9 Y9 B
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
4 l8 `- s6 }2 J
% \9 A; p# t' N; [ 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
% i' S' S: o9 K, o% y! d P4 _" F8 ]+ I/ \& P! k) I" R# o& `
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹? Y6 k2 ]" s: c% ^& E4 v" S N; i4 C
$ F/ M7 w2 F6 \0 o 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。
9 i8 D# V/ R5 N' H5 Y5 Q) Q3 e" D2 n% {% [8 S3 r
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。
4 d" d6 C7 ]) j( s. p2 }# H6 `
4 C, G3 v! q; }* y' ~9 i9 t 宇的自述 (二)& d2 Y( g3 ~, q
$ G" F" z, K3 _) b2 U# m
我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
9 R: I% a6 F; [, w/ Q- \% } X$ r
3 j) {9 o( q4 B+ L; G) ~/ h( q 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
( ^3 P, g k3 h' T# a/ A9 N9 \1 \1 Z: X% F5 K% [5 q
我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
6 u8 T- Q+ G8 l5 Y: k e. f7 M3 u4 a
我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
" G d' V+ C- y0 j
. g/ {8 b* V7 r/ u+ V 宇的自述 (三)7 l5 M# r9 o3 [, i! v
/ j; b/ d& b! H0 ~$ a3 [- I 栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
7 F8 O+ f7 v% Q P0 ~8 ~
* o: s7 }" \4 m# n, }* R+ \' s; L 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。. j) Y( v1 e3 [: l" C! r+ X5 f
1 z4 b6 x. ?0 j# g# } 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。7 j4 B) ]$ s9 m5 Y5 N/ T/ a- K; t8 Z
2 t- f- \$ x6 e/ k s" A
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
4 P* s6 E6 @/ v6 B
, d: W( a6 d7 f 宇的自述 (四)# b# J \+ r2 j6 s' s5 S
5 n5 y' s+ h# i; p* s) Q& I
世间只有情难诉。
5 G( ?6 y" O' Q$ u* M( P; \
, k, l) _! B: t4 `- m 九转愁肠,大痴似狂。
' l, |, v: e$ C4 [9 } o0 o5 y! H! H; \2 i% T% W& w& N
想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
( k2 j8 j: V- k
+ u' {( l% }% E3 J7 X" P1 y4 S “世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)# ]. X& L" u" j+ c- M0 {
" s# ^9 a. K+ v% j, ^4 x, V( S- {
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。6 j; `3 Y& _$ X
1 I% A( |% n& i7 Z) O! h 我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。; j, E( s3 z, m4 B+ o5 o% X9 A K
3 A& n4 m# {$ o, O
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
9 Q( b7 m3 V+ A' i, c+ z, r' P
3 Z2 d' Q$ j8 q5 e x. T! M 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?; p- |& D$ t/ v; W- F( x
4 r) z4 w& g- O) U5 z
一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。( I) h$ X2 Y9 \: u' Q" `0 i( Z$ S
+ j( {; L& W e
毕业了,结束了吗?
! R+ A+ d2 m8 y1 |' S4 m- l3 m5 ^* ]) n1 H& \
栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
6 w# M4 }7 K1 w& u% j
$ ?# @$ Y, C. M L" `7 v 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。: N% {8 ]7 a! Y: i& Q
! l3 z3 L4 Y3 ~* u( L. c; b3 X2 j
心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。
! l% ^' ]+ D& r; T4 o% L( d$ S- N/ R' y2 F( R
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!; Q( D1 D4 @7 f4 v/ M. K
2 o; p, I: f( b. k. Y 我只想好好地拥抱他。! p" y$ f s2 J8 U) U$ O
/ a! E4 e" W2 |1 U
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
3 o8 S8 F$ X: {$ q! } Z: G/ O! L. z7 t
宇的自述 (五)7 O. ^+ n1 q) ~
2 @0 J4 r" T* D4 t
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。
, }/ M3 ?- u2 C% K! }2 e! G2 r
; e5 A7 y, E2 T) W8 ` 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。& J- M! B% F: Y2 ^( l
9 d( } z, j) B% Z7 ~
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
: {9 e. u H! F: H2 ]$ c+ d/ a6 D0 Y$ h2 B
我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
4 X Q. | A+ @: q8 \ p5 `- {1 n; c! ]- \
生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
+ q8 b5 E; d0 \/ |0 Q% _3 i; S. e; u5 G( }
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。; N% L3 [6 o. Z4 G
8 B$ M5 M) _) ]) k
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
$ r) X* @) e1 s: X' {" ]$ ~$ Z4 E2 v; W1 ~! M1 O% @+ c* X3 O
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
0 s. F7 g4 |; Q4 t7 {! u" t4 J* ?1 S7 q* k4 v) |& E
就这样,他很长时间都是单身。9 E6 }0 P% o5 c/ J
- r" j1 C- |- a9 K; ]' O 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。
/ `8 }: K( k- D( d( H
7 a. V* [/ j' C$ Q$ b 宇是人,不是神,他也有冲动的时候。% e4 T0 `( y/ U; A
3 P$ w. x& V9 H5 L$ N
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。1 M, G' s/ O I) S1 C
5 G: L0 [8 D" ^0 X/ b3 \; Q8 U 同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?' y0 [% h. m/ W: O6 b
, ]5 L- @7 R/ p, t G" I
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
4 h! C7 o0 D; u! Y w* S2 G
4 H4 D9 C6 C* B2 g+ X) j 《论语》中说:6 B) t+ T V6 t; M* u
/ g% S7 W! M" K0 j6 w2 x& ~ 长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?% ~3 Y9 s$ t6 B4 [5 a: J# {- Z. t
8 E1 O8 y/ y+ I. K" c) q ]! o
世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。 b- k: G! a# u k% l7 H! F
5 K3 `% H: k6 W
我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。4 u' s. m+ d6 y5 M
: ?9 p" a9 N) K- h3 C# n& A1 j
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。) z; \; _7 j7 g0 W! S
, L; O {7 a# F9 Z5 H
宇还是找了朋友,他们会真诚相守。
7 g1 F/ l* M3 F4 A9 n5 f/ j& I8 @2 l5 J5 C* N
(全文完) |