高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。 E" r' @# ?" N: N
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。8 ?5 p% g! e7 D; G8 c
5 r& e3 |( i6 L 那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。4 X& ~! o5 X, S) t: b4 f
/ r: X7 D0 |5 ^0 E) ?" u8 V
我有点好奇,问他:你们怎么了?
* x p* F% L' N. @; }1 |! P! Q& u" Z; j* n5 z0 y: F' H" D% `& j% n
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。
% F' a9 ]1 j9 q! v# X
6 H. f! X7 D0 k/ L) `- ? 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。9 x9 s. d) Z6 S2 t9 q" P& x' U
( T3 Y& j3 Z$ M3 L B$ T
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。( \/ m, @" o% I- \- F! ~
1 `6 s0 F1 J3 R( { c, C; T9 E; O! L
那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。
' g" l8 E/ c' I0 e
. m, z% x0 m+ i% D2 s+ i 我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。7 u5 w" e- ]8 ~* _
' W5 g/ G/ p1 e$ N 有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。6 A$ N+ T6 c# g$ h( U
- i+ `( I, H' r+ [ 我愕然,一笑而过。
& y: a1 n! I4 `3 A5 |- H# Q* p3 Q' p4 P0 S3 h
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。, A! i( x$ i. h& A+ r: u+ B/ Y' H4 s$ _
/ U- P3 p% e, u, J& z! t2 v
吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。) }, |- l; Z9 ]; _1 {9 L5 n2 ~
" j9 i1 C8 S+ P" ] 我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”% v' a7 A5 Y+ f
6 i# X8 H6 f9 G& t" F+ l3 {
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
0 `) ?5 R9 b8 ^. L- S$ u, c
+ q3 D/ B- C. E; P: P 其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。& o' C0 @& @1 [6 T' i. ?6 w. Q
5 b& W3 L3 U- J% }; Z, \6 z) n
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。7 H% d3 j7 G; r3 e* T; k" K. F! [
) C5 R7 o' }/ a$ j( O x
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”9 G7 g) Q! O9 Y+ B6 @
8 U; N D1 g4 d/ h 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
1 s' @$ `+ v$ E" P
( ?4 y P8 ]+ h8 R g8 V 他烧水,洗了之后,才十点。
/ N' Z s: j' S/ C1 {7 b, q8 ^. r
! L5 V" C3 G) y9 X2 @/ V 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。- W! x4 s) d0 s; F( m* z& {- |
. f: a; q0 X" X9 D
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
9 z9 z, M( V$ \- F. q$ J3 O8 y8 D/ Z* _, s f6 v2 b: O
不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
; `+ a' T+ L# V% `( c1 p8 b5 p \- p4 ^" k& F' i' ~* D6 ~' i
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”
# j# r# Q0 J- a4 ^" t( V7 Q2 y% v- c1 J# ^7 x. g" T! n- o& t( e+ a
他脱了衣服,也爬上床来。 F8 w8 S% A0 g
( h9 U' m) l% {" b/ ?
他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”
" h. {# Z4 i. C+ [ Q8 W
6 E: W% p% [3 n4 f: s% G “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
$ R( m* [9 Y" H, y, h/ o# H2 _
9 a" p! \0 Z2 D# `% b* d3 E& w+ m “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
: {0 {2 b* b$ a/ _4 ?: F2 J
4 {' P H9 g6 m! X7 d+ r* X/ a “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”% H" [+ |0 l5 v
9 R" S) H1 [0 b' ?9 f7 ]7 l “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”. a- p3 ]9 {; h5 I% U% v
. `: q4 G( d4 H- k “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”/ T/ ~5 \% L" h
5 g; [" [: j& y# Y8 K7 M+ b “那你干脆睡下来啊!”
" P/ r' g3 @* A7 k, I0 y; h4 S+ R N* M' t
我睡下来,他侧着身子,望着我。
2 v* J6 {$ ^3 k A: w3 O" \! M) T' F' y, J0 m3 B! ]
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
6 e! L- U; U; a" r6 d- d9 c& w, t% Q y4 P1 b8 U
“都叫了哪些人呢?”
& M3 Q: O. P7 g" h5 r* w7 }# G2 o! S3 z- S+ C
“到时候你就知道了。”5 n2 H' u, O. c/ y& T
) @5 z# n' A$ n3 j
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
' V! W$ p+ Z5 n6 Z" t9 f6 C, O
! z0 J' V% y- @ “不早了,睡吧?”, ^. F) \) o5 u/ s8 y9 t/ \
; a/ N- o, K4 k! r3 S, J1 c “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
4 h' W5 ?$ X+ T/ W6 S9 k) m3 V w* f! }1 ^# ?- w' o$ T
“那不舒服的!”8 p* U; P0 Y8 k: c
+ H1 X* [' |4 {7 ]4 w
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”5 y% J9 c9 `3 u7 U/ R+ N/ f
. ]6 I/ M7 l i |, }) H 我从了。- r8 x' x3 H7 c+ @, i
, i% c. z; @ Z; Z! n, t9 {# y: U 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
6 {2 V# j% U/ y7 b
7 Y/ o9 o1 b5 ?, E9 B4 W; A4 V 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。
! p: w, |$ ?( v9 Y: Z, K6 y+ g) x' i
他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。
8 C) T/ A1 k/ k1 n1 @. b
7 l' P$ p; R+ q& l n2 ?. l5 j A 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
8 a0 F. B; S$ \2 r- e
& C9 b; S/ {: f/ a 他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”
0 U. B8 ?1 Q# e
& P j- w( a0 s" L “马上就响了。”" G. G3 }, x4 p( o# M: ^
: S" b6 r" E, m' ?
我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
1 M0 U. U: t& M( ]8 o! O, S
/ K5 j- @+ k" E! K/ x' D “我骑车带你吧。”我提议。3 W6 e0 b- x; D5 g
& _" l% k, [( u2 @
他同意了。2 x, ]. @) z. U, l
0 p" G6 C! f: N& ?2 c, @6 F7 C
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
3 Z# K6 t ^& r9 h0 p: f
0 b, B9 @/ N* n+ @& d9 |2 N( c “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。9 k* \; P* p) c" i/ \0 V9 A% E
6 n$ [$ m$ R( e
得,让他来骑,我省点心。! H& M8 y* f0 p4 V
( T; P8 f) z' D8 l* [8 \* j 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。
$ f* }2 B8 @" j8 a. T4 p3 S3 v9 U
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。
" ], C% b& N' }' l! ?. b2 ?4 Y
, N, n/ w+ A) G% i* N2 [% m 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”
, O7 `8 H8 R9 R) `5 z. c+ C$ V
6 x+ w0 L2 d9 z$ M 他先回家拿东西,半个小时过来。
* n6 _' G) `; ^
( l0 W0 M& q! \8 T( r 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。+ d5 v6 `6 w) x1 p4 v
# w& m' I& |" I# g
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。* Q$ o" {% B0 K
2 u7 `% e6 R0 f4 ^) i 没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。
0 K3 w( E/ r% t. z' K @' N' O8 ~: V! Z7 S+ S8 }! v
点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。4 D( z& h: s, ~% c
/ D$ l& n) R4 s3 U7 @3 c- \ 席间,张同学提议对宇说点什么。
+ Z: m6 W4 [) [& S9 z5 O5 m1 K# n5 W4 S7 r
宇有点不好意思。: h7 r8 x" M0 `# |0 ^) `
7 G+ R, l& R* f8 h* Q2 K. }: L
我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
% A' f& T$ w; _* T( T+ w
: ^7 @% ?7 V- ~" ? H9 G x 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
( m. y! A+ n q9 u8 b+ i) l% b) w
2 V: v& f& g4 H# p7 Z! D; D 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。
7 `; k% U" a/ l4 Z$ [6 Z7 U. A/ H- |6 U6 r7 E+ b' K
每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
# \$ v# b- o E; L& K5 u/ `" U' ]4 s$ D5 N B+ ~0 F, X4 c
“和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”! ~! K( B. P8 t# d8 |% d" |
( q- e( |, _0 F
他同意了。
0 Y+ ?+ A( O5 M i5 q8 o: L* S# J. _
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
8 M0 M$ S/ ~4 U {
) @0 q+ P0 o3 r6 S2 G 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。2 T$ D' ?6 l$ m
7 P4 W7 `: W. E6 W, f9 G+ T+ Z 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。' w% z4 j5 Q2 a2 P" W8 a
1 i8 @ v1 \) }" [& u* B
他让我给他搓背。
. h* I3 Z. _: k& e+ [
' }* p+ w7 n; i) B0 u$ h( z1 q) b 这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
% ~+ O3 @5 G7 D# v. u) f( O% R( h# N, ~" F5 y2 b/ E# H
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
8 e/ a9 f2 O. i. W5 j& H
* w# A+ `2 Z; E X, E9 T5 ] 他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?; i: M6 }& K4 \4 V' b' n% U
2 {+ S- f7 D4 f0 W: O. }
他想看我的日记,给他了。
& j% S" K# e" ]6 a
' r6 B$ ], X1 {7 Q @5 J 他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”
4 h, Y6 t+ B& ], z" q# K+ K3 X7 j
“我不着急。”
8 R. w& T1 ~& R+ p1 d2 v6 r
/ a/ K( B. p8 P$ ~- i6 E 期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
1 S: P) z- J( E! x. Q0 D
. Z! e8 ]( Z O! m2 Q 我有了紧迫感,不能再看闲书了。1 S. [0 C3 ]/ J3 L' h* k/ G5 Y, |1 a
' O- z; x( u/ [! }
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。0 C4 N7 Z3 o! h/ [2 {# H
6 d( T+ I4 [7 u4 Z9 g
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。) j+ r8 M' G5 ^5 X
' p6 s' C# A7 H! R
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。' L0 Z+ n. e' K, ~& f
& w' b( Z0 ]8 Q4 l4 ?
时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。$ ^; ~ q9 S( v& x$ N' B# w
. b: M+ |6 m( [% Z0 n2 I 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。
# U, Y5 x1 m/ X* J2 K
9 f# O' C% m0 x4 T+ V, B5 ` 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。
# x6 {/ v' w' Y1 ?
2 V2 H7 H6 U# B% ~# Z* b/ n 就这样,一直到高三。6 K' Q+ e( L. o6 O/ o5 U: T; V/ L
4 a: V- ]6 P c1 ~ 高二期末考,上升到年级第二十。
1 G8 }/ q! W# [, m' H. n
" `2 H$ E. I1 T8 x: {+ Z 高三的沉闷不是我能忍受的。) u. x5 v1 ]5 p3 x$ k
7 k( h9 K) G8 G6 T7 Y 我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。( C3 X O' r* E; X( k
& ~6 N6 i3 X% u+ m) x% A 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
0 L, k, ?! ~3 c# D; o8 z# ^% Q: { p" K2 z
某日看到书中夹一纸条,上书:
! @5 H% _/ d0 k' j' q! f
( M' D. U. C0 K9 J: R 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
. t4 E- K$ [5 q5 L+ H
1 S4 \2 _! _, d* P. V* u 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
* O3 J q# ^0 j) ~ V+ g
- U* X, s' ~6 `$ w) l 随后出游,心情渐渐舒畅。; s' q8 \8 p' G: u2 J
5 Z6 l0 e7 v; ]( R3 N 有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。3 E( ~# I- Z6 F. S. r2 k6 Q1 b
{ l# G. B/ x( _- }* Q 高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:: h: S1 a5 {$ L! k8 E
* C) m& H3 ]' `6 u+ u3 f 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。4 f% J/ t1 \0 C& z/ Z
* M3 N7 i* w$ Y' ~3 a p3 Z L0 o5 ^% }6 U 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
, e8 {) {2 d1 Z8 Y. R; M
, S" w2 T+ h) C! d e s0 K 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。( D+ h8 }: n/ o7 @
* ?7 ^* H0 e( b h5 n% Y( o
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
4 M' `9 d: n! ^6 J3 g/ d6 F, \6 s, ^3 V* u
后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。
. i1 O+ u" I2 K$ C0 L/ M8 H1 o
/ e R5 z: r* a2 Y. I& P 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。
4 I7 y! O# w6 Z M
& G l+ L: L7 f 他抱怨:怎么现在才给我打电话?5 b8 E4 W, e3 c/ R; ?
8 Z* J1 q. ?4 D: V! W
我无言。
% N/ K; E, u* g& s5 O4 @, C
- z. W# b9 O5 Q. p1 |* ^6 R 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。
5 o" N6 [1 j* P! S* `% h/ [" ?: s' ]2 p3 P4 {5 c" Y# o
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。
k9 K! v/ l$ i7 B2 u; _7 e3 t5 r4 a
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。
) [! r7 f/ K' ?6 t6 J( X! R
8 m% k8 m, @6 u% I+ f* e$ w( P 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。; o O7 }1 y# {/ H
9 K( R' K) e( C, B* Q- U
我说还想玩几天再回。9 J3 D; O6 N7 q/ ~1 U$ R
' _. L8 n! v- R2 z5 j “那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”
7 F" H- O* E! V- T+ b, ^' \
% @/ D7 H3 M: p# }! E, ^ “我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”
& ~* M, w% H5 y( i. O0 \
1 R! t# g( J3 i7 G# Y 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。. k+ P+ q( c- b
" z; B: \, x! [1 g+ ~* v7 Y, }. b
宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。
; E1 \+ D7 V6 g r y0 ?; F9 r6 M( q0 Y7 c2 \1 b* @
跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。( r! i( n @+ I% C% ]9 A3 ?
0 K/ _: x8 o' d" X" b2 S1 P 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。6 y" c$ z8 V7 Z0 v& A/ q$ A, ~
+ O0 F3 t' l$ ?$ o" C4 K" p
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。; F7 k. C% J$ W( B# c4 n/ A
9 ^+ O$ V& x6 H7 L3 N
同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
; J' _9 D! g/ P U
, L( s$ i- C9 e. t6 i5 j 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
1 h5 ?3 Y2 o2 N3 O9 D
6 E# s9 ~5 m+ d+ ^- Z 他把《沧浪之水》也带来了。
0 h/ \9 h4 j% }5 N* [! }) Y2 q
8 G# w2 {7 r0 m9 ^ 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
2 ^! I8 n) Q3 h* O" c8 Z+ E% b0 T2 [, J4 ~. L2 \% f) R
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”, a0 M# S/ x$ N* ] E# q) \
0 M+ P% j$ [4 z$ } “正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”# O, ^+ y' I3 H9 ^# O$ B7 n
/ g6 x Q5 H$ Y" X 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。, k: n" v# }7 d6 i6 }5 ~8 I2 `" x
# i! B; ]. q( I! p
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?
% t: j# I$ r9 [; p: {
' q' k2 o( e2 X& a a 于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。
2 q; s+ O1 T! x& x% D" n: b" u% p! M! S6 V- u# A: ~3 f
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”( |: r& y, z+ u0 t
+ B0 H. |1 {( ?# e
“宇哥教给我很多东西的。”
j" A4 {6 G. [. k+ d- I8 E
8 Y5 |9 t% @& t ` “我从你身上学到的更多。”
! v0 d2 T/ Z: ^/ \0 z6 d. {
" e) F7 X, G, Z' z' n7 s! k “很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
@: O: L0 e' ]$ ~, R! z. b# n y% t. l
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”2 B5 B' L \7 \- Q, d- r) P8 v- ]
L1 y+ H8 V0 t7 [
“宇哥不是交了个女朋友吗?”! h; X. J3 S; \: ]+ l4 {
8 X2 U' ]+ `) u9 {; `, t! v
“早分了。”5 |9 v& D ?- Z6 Q- h4 k6 E
6 m! R) o' h& D6 K7 ^
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”
$ Q0 d7 M$ c# l4 o: y6 ], E
+ N! ~4 \& n0 f% B( u 沉默。 d. {; N) \& X& k
; p8 Z* h9 ^; X8 f9 | 宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。/ Z+ k6 N# L5 Z9 O7 }* l+ O
. U4 @& R2 R% n 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
0 R4 Y" c2 t) o& O
K3 ?' C( K$ p8 A 宇怎么了?我不知道说什么。
# W$ b6 E* J. o; v u! w
o6 h, H% `9 b( n) c 宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。% W( Y* v2 D, U* s
& U6 ^2 N5 s2 M0 t7 }/ d# |. A
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。. [! J8 C4 p9 Y4 y! b
$ H4 B, J6 g' ~9 T# M 不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
`, F2 o" |6 Z- `
" k/ q w) n% F4 k8 O' S8 A$ d 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
5 T+ B9 m7 l7 J* Z1 S3 u$ }8 @% ^* U/ N6 u$ C
我却很久睡不着。
6 r8 x6 ]+ T: v$ o
1 @9 t+ U6 Q+ e- C; F; q 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。# G+ N7 Y) r, s5 }) j- v2 n) P2 h2 l
[0 ~: R O$ y 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
- F( F* q% Z# h6 l$ a3 S2 {; P) o. z7 X$ B
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。# z5 D- u. h7 ~1 s* s# I! d
) m; f& A# n8 e( x* u
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。
. h% U9 x$ ^ c+ J! \3 a0 s6 Y6 L/ k6 v/ b
又是一年。
" w! a0 j& X$ t' x' D# E" K" P9 n/ Q6 S( x; e- U$ ~
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。5 F+ `6 @+ w8 M' m: {% x
: l* t+ [7 |7 f" i
是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
6 k2 A$ Q5 p$ w$ }
0 q7 ?8 T8 ?+ k: B 她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
8 ` i8 t% I4 r4 G
! o, z! S4 Q# m' Y 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。% Y7 m. ~; m$ J3 `" q
- c) u1 }7 O8 C( a/ M2 t/ k
我们在樱花下漫无边际地聊着。, A1 O8 {( \: u! h* {
6 X7 a# g7 ^# Y6 c) J4 m+ {
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!
4 z- N, w9 _$ t. Q& M' V) |" f0 Q! S: J" d
不为无益之事,何以遣有涯之生?
- H4 A; r& @& h& I6 y" S4 }" @+ h. l$ r& d9 \
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。0 z6 Z9 `: i0 D0 P# G. Y3 k* G
+ T8 u: T3 B6 R G: _' D+ p
我承认我理解不了游戏的魅力。4 y( H/ ^" D \6 F- R
) Q+ z% n& `+ c% s, v
晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?) w. n9 \0 v$ q6 i, o% C1 G* D
6 d( G2 p* ^2 n% J1 G9 r6 t# ?2 c
很快到毕业的时候了。9 O, B1 a: s! ]: z2 g6 j* x: n
: L) s+ l+ M( a4 R 找工作,毕业设计,上班。
' u/ \; l' A- ~( |' r) j v
) |" C( A0 u7 M0 ]0 s 四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
3 o4 V4 U0 G8 i# g+ z5 g8 M
4 C6 X( z! N& }3 c- R 宇找了北京的工作,七月份就上班了。8 m# k% `+ M9 h; e; o, d, x4 c1 I
* l' x4 i$ R3 R 为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。2 r2 e! F5 ]( e# n% ?
+ n! U0 c. H5 K! |; e# I' w
我们决定在毕业之前见一次面。
) x/ Z0 f' A \ A0 x2 s. [/ ]: q! D& X6 o9 E+ J/ }
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!3 i' h( y) O9 p B$ u
; C) o$ `2 E% \7 B5 A 英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。
9 c9 [4 n; v% x# X* t$ C
- p2 O5 d6 X4 I: s! ~+ v 吃饭。! ~3 m: _/ |4 D( H% P0 z
! j/ x5 |0 G5 F% ~ “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
' v2 z! @& H) o2 g$ y( E
( f7 K: k0 _2 Y& S F7 r0 W, K “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”9 n/ ?. }2 _8 [2 H- L; \, s* O
* E3 q/ ~. x6 U5 e! H
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”) P4 G" ?4 D7 ?) O1 {
9 F' F8 t9 B# U( T1 j “晴子是个好孩子。”
9 U* m- [% |; f O& F& w Z! _
! V9 {5 l. f' Z' c- U C( Q8 g& e3 N) @ “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
; N$ d5 m7 k I, d( t) w: |3 r# { j
“宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
8 ]$ A- D/ f' K3 E: L; u6 ]( F* r% x
“不能够,咱这是什么关系。”
% a0 {% P3 B' Z: N
' s+ c+ w' t0 V1 |+ k' g* V' E 我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
+ G5 w: {* X, h1 ]* y
0 l1 T0 H* ^2 ], t 宇听说,让我到京师看看。( J/ z7 P5 [' p
* _' K3 v j1 B* Z; z
7月下旬,北京也很炎热。) K& w$ s$ F0 t
9 B/ x' g! J) {$ U5 z
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。
0 k$ T, S4 z _) \" J. U! \6 Z& ~5 J; M9 _8 `% O
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
- |5 X0 x) J$ u7 H) P# r* d' f
9 T3 ~( r% ]+ ]& k6 r 数日无事。' E5 e9 L5 F- [
- c- I. ^( O+ Q. ?4 f 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
" m" z' R9 U4 n6 l
+ v2 ]7 E& B$ @- n0 R- H+ r0 Z 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。7 r2 ]+ \5 s6 Q% T q0 J: k C2 w- F
5 U0 ]& B" n6 N8 ?+ G 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。1 u5 |; D7 C l) o: S, y
+ u0 ~' Y7 `: t 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。
+ h4 P6 C2 x* e9 |. A) M# Q3 `! ~
我先睡了。
8 i. t% P* d; j% [1 x; k' R) S
1 U" |. q4 \0 D1 w" o- Z! B 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。0 M* `7 ` Z K) n9 G" f; q
3 F0 Y8 I. H j1 g$ }, h3 R; Y6 T 隐约感到宇来睡了。8 @7 O8 A% v& b9 v* w
: |* {% e2 g$ d5 Z g- J
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。
6 q7 t9 q+ t1 R% @7 w; k
1 g2 f: Z5 p, B" U# n 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。8 c+ x) D1 I& p
; M$ e5 _4 \% _8 n) Z' g 几分钟过去,宇还这样趴着。+ M5 D- Q) G, E0 `- z- [
z/ ^$ z% r# n8 x! T$ _* b 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
- e) t* v+ c3 i6 L
% l3 m5 O( B3 ], G6 t; e6 v 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。1 B( X% ?" m% H5 d. }
0 t o2 \: N2 X 我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。7 s) V6 Q2 j, T: r$ Z
/ {7 p0 L, a. v) w 此处省略五百字。5 s% k) l; e3 u* K/ U
/ u$ d5 r3 V6 s/ F' D
在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。# Z( q( g7 N! J+ N. M
@& v0 u- H, Q, z y& }* A' ? 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。 K7 x* H4 Z' k# k
7 `" f0 {2 ?' m" p, [! y 正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。6 I, z5 Q1 J) D0 Q* J2 H; V. ]0 y
: c8 D$ B4 X% M2 V& w6 i 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。! V- P. g6 t# f+ s: P5 a$ K7 R
3 h* w) _) Z. |! d% H# j 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。4 ^1 n& r$ S* N# ^
. T. N! h& x+ q1 C “你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”; x* A2 V2 ~* ^; r
3 b+ U/ A T/ U: i, q3 s. a
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
9 E' D! k* Z1 e% N) z: @& q( S* N! a8 x- u4 O
“以后机会还得很。过年再见吧。”; C# z5 s+ q3 s" P3 Y! C" }
) N2 B4 V" @3 u7 j8 s- c “我到那边买点东西。”
" Y) h" ?8 h% V0 w7 V' T& t
, ?0 Z- J, t/ C0 Z 宇又买了一包吃的喝的。
( _( Z- x, _7 _* S% Y- j+ j' n
( M' O2 i8 {# m( L6 b) ]7 P u% a. d “时间到了,我走了,宇哥。”
: p% l9 z, C6 ~! Y6 S
/ F. t; t+ s- H1 i “路上小心点。”
( G7 t5 k/ L5 a D1 T, I( v, _4 D1 Y' P* y* Q
相视一笑,作别京城。2 l( T* e; D5 L/ T3 A& B
3 _$ [7 W/ p& O+ W5 [; `) f G* D0 x, |
几天之后,得宇来信:/ J$ R" }; F6 ]. B+ K) G. b* h
+ ~2 n2 g/ L5 v2 O, i: [$ i4 ? 分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。
$ G3 @9 ^: r, K
& b, C# [* G% g. H& V7 x% p 不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。$ s7 G, i1 g8 R, ^) U
+ v5 j7 e' E" `3 g
之后很长时间,我们都只在网上联系。 X- W2 |3 T I) V
5 @% K. S* Q: a7 j6 } 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。
5 e- ?( y5 ~4 r6 H8 t. d* A8 y. j4 _ l# A% j& o' X; T
他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。& d8 @4 \: ?6 k; F
, P" X% W2 X0 }2 ?
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。4 T; ^$ s& g* @
: F. C2 o1 n2 [1 h! N 我年纪也不小了,家里开始催婚。6 R3 H1 V6 E7 D4 v/ ~
: S4 z) G. Q7 ?4 l8 [
老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
; K/ V1 Q/ P, P8 {% B& J& q- h3 `7 G
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。5 Z' D5 V$ I! w' s6 K9 r: M
2 C( w4 R! v2 ]! |0 I# I- p% w0 W% J. v 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
9 q: k0 B5 J9 s$ x- H+ M: V/ r; z- t- w* \+ M) v% S8 g% r I: y' {
想起好久没联系宇了,宇也叹息。; l/ [* F5 y( B. n7 |* R! @' n
4 G0 \8 @( r6 R$ ]! g1 T 单身的日子又和宇火热起来。
5 n; k( B2 e6 l: @3 E. e3 a
1 D9 e) A$ Z# B' X3 d& C! d 有一天,宇发来消息:我爱你。
/ u/ @. |: }6 J9 o7 m
& ~; h" G! U% U* [* `1 q 我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。
" e% u& Z& i( c$ u0 I
. Z5 w2 k5 A' @- K3 j. ?- K0 k! I! b 他又发来“真的”。& V( F1 a5 p* E: l, V1 r
% J# S* Q. n9 E
这回我当真了。
6 D" I6 B) X% d8 O; v2 y/ t! c& M4 P3 h, w: x% d
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。
- e- X8 x7 s6 g: Y' I4 w# ?+ R) j0 e( t* K5 B! b1 I5 {
我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。# t* z O! o& F" {
4 L' {' u! L1 G0 i
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。
. w) W" N u# b. Q: m
F* n- j& v# r; t' h “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”
m# p7 D% r8 `7 s$ j8 K
9 W! x6 X1 ]' I1 Q# d! a1 o& v. j 宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
. H# j6 I. v: H; `
+ j: e5 u+ l9 J" D4 Z 宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
/ T1 d: q; S% a; [
* A+ y& r) p0 G8 t! i 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。: R/ L" G4 `0 B1 ], p
+ m9 g" P) b5 z9 c, O) X! ]! O4 s0 R 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。
. U$ o. _* a# y) W( d" L4 m
* K( h( A6 t7 Y/ ` 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。7 z0 U/ [- b% a A; V6 {
# H, `3 K# E6 ]" Z/ l 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。
; K+ \! O# |: W+ _4 `, v
, W& C# D7 M7 h1 s5 T6 w. I& ? 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。8 a6 s* @. Y9 M3 D+ F. d
2 |" @+ r; p+ y 这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。( x& T) ]! ]/ z) r& G/ H P0 R
" v! j) H; {$ u" ^, w
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。/ t, A# D' {1 ~, T
Z5 `( V9 O# w& Q* @$ C6 l6 M. q1 F
他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。
5 e7 c; ?- I/ p. `: a! f. V" x$ S, q6 R
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。$ ]7 l( ]+ y6 y* y9 [9 f" z
4 E" w' V( z1 o$ s( P0 j0 f. R 宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。
6 n% z) h1 S% Y$ s9 { P
& V2 o$ f' k4 p( \ 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。
) p8 h( _2 l3 c( P) B/ P: T2 h3 Z+ E- l5 _# A" c% x
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
- u" @ s' c4 q8 X% L) ]
( E$ J( p6 j9 f+ D “其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”+ W; @/ l* W& D" u
; a. Z' |+ P; [ “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
, E# a" {4 j# o. g! \$ J' F! b& j1 i B8 ?/ t
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”
; y j; b0 M! {: t/ U. _: {- D* H$ w4 J2 d) t2 ]1 _$ \( {) a
“有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
) E3 O2 k o# v! e: \) \$ R0 I9 D0 {6 W* g- _# O% ~
“直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”8 r7 L- n' h( E& y
, A; {1 _- c6 T+ f& S3 l( {( x) U1 X
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”
, a; g Z# O0 C& L/ v$ Z2 |& F6 G2 @+ J" U$ Q: L0 S4 O9 c. U
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”3 b8 E1 `5 m& D
5 j/ K3 p. J/ \- i8 J
“上大学后,才确定自己是同志。”& P4 q# N5 Q' f7 X5 H1 V/ ]4 h
8 p# c) }3 ^1 p2 Y2 V4 ]/ @宇的自述 (一); u0 E* h, |, ~1 P: W, @( h% b2 L' i
2 j: f+ o; m, w) D) L% p1 v) J
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
. ?+ B$ y) M1 G" s8 i) W- k" [+ S0 J) X' `( E& P F. [
我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
5 W. u3 s8 g' x3 e9 q% u. K6 ~8 D6 t* L- u
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?$ c! w; F l# ^8 \6 w8 G1 t" E6 }
6 x& _8 @+ W: o1 i8 r( y! v$ k
当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。# O2 K9 e# F: V1 F2 }+ k
7 k" K/ e) R B E. V; `8 g: j
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。
! J/ P$ G: T7 s' [0 b1 P% F: p, W- Z* ]! m/ r( I
宇的自述 (二)3 o4 B& s1 d% J/ |# n% P a% Q
* Y/ r" s! a# f" J. ?; J% I; J 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
/ ~, Y$ i" r$ Z; q3 O! v! V* q7 J- h& v# ^( z9 k+ b
我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
2 G! ?2 W" ~- x& ~7 D! }
6 r0 c2 b$ u) g" f0 o 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
* _# u: b9 S0 a; d- E6 z" Z0 H' a
: w4 b% A. X b! `, ]/ G 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
' k* Y: V! k( F, I0 R$ B( J, v1 `% C# y2 K
宇的自述 (三)
2 X7 _/ c& _ G% D2 z, `/ ~5 S- w& o1 p3 [
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
' U( V- }0 q, b7 Q3 }! U, U7 s% x7 H
他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。2 V! Z8 U" o- R# ~+ j5 X/ z& @
" ^$ c6 w7 F* V; `# l 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
5 {1 x0 h; t/ |2 t. f8 B$ G" S; g4 d4 s+ u: M% Q) e) A6 `8 l2 D! @& o
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。: E( S3 R5 V2 B, U4 S+ u8 {
2 r- v4 |3 @/ e8 t; g" Y' a! g
宇的自述 (四)$ o$ a- H& |' c0 J- c
5 v |( @5 c1 Q, _ D
世间只有情难诉。
$ i. R& g" O+ P: I1 Q* V* ]6 j. @9 E: }, [4 f* A& V5 x
九转愁肠,大痴似狂。* V$ ~. i( t% L' f8 b
, \+ E T2 E: U( D% E4 ^; T. w l 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
5 B# t: u0 i% U: Y5 u; J5 j. `
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)6 ^7 I! V f. H# `, l2 t t
$ @- x$ q& v3 C. J0 a 我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。7 w& L8 \' z, r" @, q( b3 ?0 Z% A! v
! E4 s% P. P. z: z- _9 ], t& ~ }
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。0 p6 {0 J' o0 \* ?, }$ Y
" U4 X6 V5 k! ]0 P 我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。5 ~$ c3 v' Q8 j! m& v1 n9 h
8 G! m3 f4 u9 V, ?) j# L$ i1 e 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?' B2 y8 ]2 P/ ^
$ z& G3 |. j/ I3 l% F 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。8 z! f' ^6 z) R; V5 S. E
$ i9 L* j9 k% T" m9 f
毕业了,结束了吗?
5 n) r/ @4 ~7 e8 V. {: A, h0 ~ w6 r& L
栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。7 w& d3 P9 V0 i; K# H
/ L% [& G @) M8 g7 e. k 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。7 B) Y/ F! M% n7 K" e6 c* T. l
6 C& v E2 m$ ]' X( c 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。
2 F5 p4 v" I( C3 N
2 i3 I& r9 z: Q4 L F" @ 可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!1 X# ^# x _. Y* P1 t. u2 O
% ]: G# x' G: [4 k 我只想好好地拥抱他。$ ~9 ^9 ?3 [( [
+ H$ {9 Y* v( M, q 他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
3 S2 Y. ^# u( @/ y: G) C+ ~% s7 g5 T4 z% a8 P" O
宇的自述 (五)% p! ~. g0 x; e/ u( r
; W9 u8 v$ x' y, z 栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。
' X1 X- N: z* W' U$ r( d2 ]- s6 }( R, d7 b0 K. _" P$ H8 P
我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。( I* o( I7 W4 h9 G4 C% d/ J( w
, k) ^+ m( B8 J3 B2 ^9 G ^! z
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
4 c' Q( M1 k. `6 S" ]( B
) T x( h4 A2 E 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。- ^9 M3 ~, H4 h* t* B* }7 b# D$ I
9 A8 O) |: g+ }) n- y0 z+ e. S$ Y% L1 e
生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。9 [7 c) q! Z9 V
: N; F7 [9 m0 s: z
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
0 Q+ e1 a8 H4 M& P" b; L, r& U1 g0 t6 T# D/ z
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
! s4 V2 q* c5 Y6 o
! T y" t2 C9 f* Z 他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
; ~( X5 U: E0 G
7 X. a. u2 M# X! Q 就这样,他很长时间都是单身。
/ r# k# u' G" m5 ]+ a( ` U$ ^0 l, b S
攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。& N" t. j; Z1 C) v/ P, g- y: q
( P* u8 v" X( F* S5 K
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。
) O2 w0 X+ [' Q6 ]5 {, S6 F5 f$ M( G, g1 ~# c
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
( @9 Y4 ~) J: B# Z* _4 y( {* f9 t6 E& d8 I j }
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?$ b. d# v1 o$ l: V( _
# U3 Y$ q6 H8 H* ]/ |; n
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
( z3 _3 h8 N, h5 G: Q$ v* \0 p+ H4 ^1 t% r3 J/ L4 T9 d
《论语》中说:( X6 E2 H3 L w: w {# \
# [) t9 W7 o/ b6 K* }
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?
) K" I6 V x3 K& |* {0 m
' f! ^5 F* t2 D8 T( Y 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
6 _, F7 B7 m& m7 M" E& _
( c0 c1 p% D# E 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
4 O( [/ Y, d3 _: i2 z2 U; ~& C# s( Q6 P/ r% F8 c% b+ k) i
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。
$ ]5 |) t' B. e' b& E7 }, N; O" s$ L& W: U, J I6 y* i0 c( F; [4 N8 }
宇还是找了朋友,他们会真诚相守。# v9 n. E1 K: ?% E
8 q& ?& g0 v- @: K- E1 _ (全文完) |