|
高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。; o6 R: H0 |+ g* w! Q
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。
- F% D* U4 F3 Y" W) x7 S! Z
, B& H/ i# r. m, a0 A! ? 那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。 k1 t# H0 E5 R- _0 Q* G
) A I2 q5 w$ N
我有点好奇,问他:你们怎么了?
: x$ v4 | Y- }( d$ `3 N& y8 Q! @/ ?$ F1 n
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。
( P% E( F, F2 a9 H8 ?! q% c. ]% {' n1 ^6 l) X
我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。9 s+ {! m! K& J7 r; n
9 s5 X" s7 I7 z
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
5 s2 L, M; N3 Y p/ h
; Y/ A5 C! _' [* I8 t' o$ ? 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。5 {, K+ U6 g( f |& W
) I4 ?8 |! _/ X9 C; @! O2 ] a/ q
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。) c7 x$ E8 ]4 W
2 Q4 Y- g+ W# P4 R* Y( x
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。
+ J8 j% y7 H1 C
. p9 _& O ~! j( H) @3 P 我愕然,一笑而过。! g# [' |+ ~5 J! U- f5 b
" W* z6 o6 T8 p$ M
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
' R. D0 s& T0 \% c7 n' E. Q" P& S
吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。0 K2 Q# ]: G, a K
' {& T1 l+ r8 s 我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”$ J0 `: M3 k" K
2 K4 r" a0 ]+ V& v
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
4 Z* ]# t! N" w9 f* ]6 m* m- \0 \& P6 B; m0 Z
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。% A0 I3 d* j. \
6 j6 c1 H8 l! ~9 `- f 晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。
3 U6 V0 T8 r9 L, H6 X k# I( k' ~2 d, j
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”, @ j1 |5 ~& W. |8 o* f
3 ` Q) v& c* C0 P 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。3 P0 z. B$ K' g7 ~% N1 V4 z! b
" r/ T8 J$ F3 C2 _" m( P
他烧水,洗了之后,才十点。
) D+ \# j/ Z" V( P' a
3 _" v% n' {; L, ]4 }; {8 [0 H) K 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
# _" [2 e$ S, S$ u
: @' A5 l$ e. i7 b% j 他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
( h: @3 P8 G6 P5 W. c+ n8 _/ m! X1 a* b+ H$ W$ x0 q
不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
5 L; A5 w0 Q( w6 M8 W6 `/ w# x7 w4 R
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”1 M {; Y# F3 h
' J8 F" \5 o& g& z$ ^
他脱了衣服,也爬上床来。0 Y b5 b* S' e; |' _5 g
- [) O% J, i5 B 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”
, q$ [6 J) C+ L) I( ^5 ?* T2 m _% A" s8 S* \% O9 G2 M1 r
“你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
" y) z! X/ `) j
2 E' Q4 b1 \* ^ E4 d8 i “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
0 n1 n" Y' Z' f6 E' j/ q# U3 T3 T# A* O7 W8 m( T7 f4 v/ g; z" u
“你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
! Q) a7 I! D1 J7 Q6 O* m" `8 d# N) d8 A- c* W( K
“我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”
6 O4 \0 @$ F8 E( z4 c9 w5 w
1 F1 V6 O2 a& A& U0 h9 L7 \ “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”" h3 F' V+ D! n. R1 S$ P
7 N3 k' a) g5 G$ D0 v& e
“那你干脆睡下来啊!”
! }# _9 O0 Y) D2 p7 T- A3 f) u
9 f* F8 y# L: X4 w6 W$ U 我睡下来,他侧着身子,望着我。( N: d' p0 ^6 ^' o
6 m5 t+ v2 e# s/ h* \ “过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
/ ]( a; ~) z! P8 Q9 q5 h. d# b5 a K* d& ?
“都叫了哪些人呢?”
- q7 s, n( |$ X( A1 i- q+ S4 \
6 t, M! \, B* _! T6 P “到时候你就知道了。”
* t+ {/ t) K, o# k
- s7 @/ x& P& B1 x 我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
* V, _ O6 T9 {
* k; u& N% y: v* g3 Q2 g “不早了,睡吧?”
$ Z. M8 b5 u L2 U* t. k. Z
- |4 T; W" U- l" G/ Q3 _ “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”! F* y$ { W! C8 P7 q1 O/ }
4 L$ I; S% \$ l! \$ X, L
“那不舒服的!”
0 D6 P% y+ M; V* I, z; ]* }$ A, m( y" n3 T6 ^' g# L
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”+ {1 f7 z* J5 ]2 j5 c8 Z; Q
( e1 x8 w! w6 T
我从了。
9 o1 x3 r5 {1 _/ Y# ]4 f5 \" s
他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。/ H' F5 z, d0 D. E6 ?9 D- }3 s
7 |, G2 Y+ |6 }5 W6 Y 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。
' @1 z0 C! Y( d# v- j4 j8 p9 q
8 a7 N/ v& @+ L; \# q 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。+ K. b$ e7 ?2 d" A, i& W/ z; n
. n+ ~& s5 G# a5 M J; i0 ^# I1 N 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
, h6 X. K2 J5 ^, N, M' \% y4 e$ T9 Z& J+ {3 M e8 z
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”/ Q2 p# n _/ n
; F6 G( M4 J4 O
“马上就响了。” P# V" u1 ^) I2 N2 C' D/ q7 g e$ q9 _
# Y3 o) ~9 @( x, F# ?* r 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
: H3 j, `$ y5 d7 r& h0 g% r, y
3 l. m% `1 N) {4 Z" l/ `: ` “我骑车带你吧。”我提议。' e, a$ y9 q( f8 y% I8 O8 n0 ^7 C
& Z5 V4 ~- d" Q6 O6 O# N9 [2 A 他同意了。
/ W8 u* |& Q A/ @# s0 z) g( f$ d
! q% Q3 t, u1 J, {& r8 x 刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。( u1 v, \ q; Q4 ]) L' |* b
6 O/ Z- R H$ a) ]( P% H# l2 A “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。3 |6 `( X; L' k2 U
# r$ q9 K4 Q& [ n1 a' z" ` g3 I7 U 得,让他来骑,我省点心。, H5 S) m' f. w$ g& @" _+ ^, u
' T7 n- g' h0 b5 {5 B; e( p# M6 c: d
还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。8 W' q0 P5 q+ w( C$ ^/ Z
* }& n7 o& c2 k- L/ o# ?) J, b& Q. ]
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。# s9 }$ F8 v* X
6 w% p, ^5 q$ S( E$ D
他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”
# S/ Y- h( m P$ |" I7 Z8 K" C: s7 x
他先回家拿东西,半个小时过来。
X& z! L8 Y: W4 y! r& F3 I+ `& W8 m. z N
我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。! A* l" g+ N" O" [* b
" P0 o! m. _; E$ w 喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。
9 t. c# }) t6 `% }) P; b6 Q# I; y, m/ B# Y
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。: p4 W3 u7 L7 k" ` g6 ]
/ e) f3 F- y" r) v4 [. B3 V- k 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。# c; z$ _. s2 R" E3 _4 f
* v$ ^- _7 k7 r q9 K 席间,张同学提议对宇说点什么。
/ h, D, {& w( a1 d! f9 g1 u3 ]1 j# ?/ W( c8 c- l
宇有点不好意思。! k( d1 x# L* n, M5 P2 l
5 D N8 N6 T+ _' I8 |
我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
* Q0 [( B9 W: ~7 A% V: E* ?. O' y$ J/ c( e
大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
/ t7 p0 A. s: |% y
0 W, w" E2 i5 o& ` 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。$ g5 n. i8 b2 n' Y8 ]9 V; Y! _
" S' t. i8 g7 r: S$ |; N j 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。. j* | K: Y/ o4 L+ C
# W/ [( l( T4 t8 E; r( u “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”% E& M- s' ~/ l3 M4 G
! y/ T: D* j" y- @ 他同意了。
?: x6 b8 j5 h9 U, A
. _9 P7 L: I$ g( x3 x 那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
0 u# G9 K! k L( }
1 Q6 H% B+ @& l% b 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。2 j8 E+ [+ v7 i& a
& T3 S/ {, n2 g7 [9 J! c
他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。
' u1 E1 l" r! m A' j) x m
9 |: C w: }! c {他让我给他搓背。8 q0 \8 \, r2 X& X* E+ J6 G) A
2 \- M7 U2 S- Z
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。$ E, l& }! ^" i9 U& @$ w+ [2 }
+ C) k" F, _" A8 I 宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。: y+ x3 d- d# V3 G( T; g( O( A, i
" M5 @) A2 {1 K1 Z4 h1 m
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
! H2 ~. O6 k5 v' [7 P
/ C1 f6 f* h0 h/ ^ 他想看我的日记,给他了。5 Y3 k+ u# ]- D5 Z
% Z8 a7 J9 H. b- w- Z8 C
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”7 L1 M; ~; W, H& F# q
( t% D$ Q) J% N/ n, m) ?; ? “我不着急。”6 F3 L, t9 n' @
( D. {2 n; Q7 ]& R- } 期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
) o+ J( p( x% f
/ r- s$ g2 l: l& W 我有了紧迫感,不能再看闲书了。) x; l X/ g; s+ \; {% l
$ D7 R& \7 G/ i: W0 s- ` 那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。/ L, l4 O# {. F- n5 O& w$ l' w m
9 q8 r/ e1 V( |2 c( Q 我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。: t( |6 s3 m/ W- d0 t9 H
0 ]! ~! j. S/ b1 O6 ?* k
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
" |0 G9 O6 T* Q4 w* g; y1 H: R& [* ]6 \" H+ U& s/ @# b( o
时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。7 f& t4 W3 _/ B [1 B
2 M3 [# h1 m1 _% y5 i
这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。: Z4 B) {3 M" m/ \7 W
6 b2 |# k7 C# D5 t% M. ^ 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。& J$ h+ Y8 G. W/ E
3 n/ l! M* ^4 v# x
就这样,一直到高三。' a6 @4 x0 @# v$ l) H- O1 \+ N* g( f
/ z& ~' V3 j# a 高二期末考,上升到年级第二十。" ?- \% y6 x- x! L3 V
; H$ |& B5 q" T5 V1 `" u$ g; { 高三的沉闷不是我能忍受的。- |0 p, a6 z8 v+ K h' Y
9 a) S [8 c3 a
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。
+ Q/ d8 _- M0 o1 t f" W1 {- Z/ d D; c" Z4 D
人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
% X- c0 M9 E4 X8 w2 h/ Z' q9 P# ~# l* M) O
某日看到书中夹一纸条,上书:
7 Q+ {3 C: W" T1 E- q
3 H# z8 ^3 X O; z 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
0 J5 J7 r7 v" A: W; v x
. @6 h" s6 n2 W8 b& H 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。0 O! b, o2 I" U- i7 p; n4 T
) A) Q" D' E4 t7 M9 Q% H, H/ E
随后出游,心情渐渐舒畅。) N- J6 u6 I3 v; m
/ \6 X+ _( m( x' R! n
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。- M! s0 }& C4 b4 T: e; }
$ x' Q8 k; X3 Q* p2 T: \ 高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话: F) w8 S# c, I) e. U2 e% ?( C9 L
! f) K% f& n3 q; ^4 D4 c* F( t3 O$ Y! _ 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。3 r) p0 |1 N. t5 Y3 ^ A
& N* B0 D5 q# a( o" o# T ] 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
0 \3 g) l3 y+ S+ l) S; F0 {3 V; r9 Z4 A
让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。 m1 n) w" e% L* e
4 S( Z' `7 E$ l 高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
, G) j; F9 q0 F1 O- a( c. O1 ]! n/ Q$ ~/ y
后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。
- y% Q4 k% W$ r4 B
3 l( h U( ~' m. l* O7 ] 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。
# v* Q) l( r; \. l3 d
4 ^9 z! v: | V7 Q4 X 他抱怨:怎么现在才给我打电话?
( S, Z$ {$ E5 Y" C! j7 M2 Y+ w1 ?" U5 |6 T% T, x( n
我无言。 M# B6 |1 `. f/ r4 G$ G$ ~ m
( a2 {& S4 B1 ~( n
我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。
5 D. E) g. s# z1 W1 H
" z0 y. s& U) R) ~, Y, D 我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。
6 V5 r, j; B3 {5 Z+ V/ b+ x2 f6 \3 d+ \1 T# G6 S. ]2 ~
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。" u! S' k* Z8 l _4 f( Q3 a3 j8 t
) x7 y8 p8 b+ [; [( b
大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。
5 L( F/ \; t* y( S" l2 j C6 ]" Y$ b: V
我说还想玩几天再回。
7 t) j. V2 z# O/ |* M) U7 _
8 W9 e! O8 H9 N2 T# \; V9 l& \ “那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”5 p: L; u2 ]6 b4 L5 ?
8 U1 ^, J) u+ e+ R; y8 `
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”
* J3 ?; K& H# m' l" h# ~: k l, r
! F1 ~6 ^9 N/ ]0 ^) ~8 y 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。& v- T- H* N4 I
! O' r/ X3 b1 S8 s9 O4 T- a' b
宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。6 t3 |9 Z- |( O) e
" L( \+ x! S# D# n- J/ A2 r, X 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。 M8 N( s; o0 P' f) ?8 T k
2 d8 M* w v6 d6 h- j 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。
+ @+ G, B* A) X7 o5 @, E3 X+ ]. P% k0 ]! N
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。6 x+ M9 p- v. f- B5 ~: O" ?6 U
; v; T+ ?; m1 {
同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。3 o* F! U( }% ?( e
$ z T- p. ]$ f8 `# K3 o( d8 C
某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。7 t9 M8 S) {0 j
- m- i1 a* f3 _8 _3 p. N
他把《沧浪之水》也带来了。
2 L) c( Q! f" D% }! [
; H! `# F$ T3 l% j 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
! H1 L; y& i7 k4 b7 y& J. z' ]' ^3 [
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”) n( i* g6 f) u
. G6 i( V) y' C1 t9 p5 F “正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”6 Q, ]! w. i. S+ Q( [0 g
6 u9 |$ M; d8 K( O! B8 s 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。. r7 z- p* }! N3 R( }" r1 E; O) s/ @
1 Y. H- g* g9 F1 p+ P" q
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?% k* e) j+ f4 l7 C5 Y% h# t
5 G4 e8 @% V" s. ?6 w/ H
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。+ x) y* k1 U- t |/ v$ r+ }) i! V
& g* r& `/ E. L5 |
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
2 L( |! N% Y- [ m5 W' S) V
5 s5 p9 c' X V' s “宇哥教给我很多东西的。”
7 D. F4 A4 J. S5 \1 D1 B' w) m8 b& y
+ N+ f" [5 Z2 y" j, k4 u “我从你身上学到的更多。”0 q/ F. j% F1 W$ B
3 a; U8 h/ X$ a S
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
4 |, C7 B) m* m. ]
" r- C7 p# q. P7 d f “现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”
+ H% B0 e$ a8 F7 u
, |, L& ^4 j/ O! k& ]9 E “宇哥不是交了个女朋友吗?”
c) u. E/ p) z7 M# D; L/ t% D4 \9 e- s c1 B( T" T) P
“早分了。”' s& p" P/ [5 h4 Y) h; ?4 X
% }+ }8 A( K% k9 I- A “不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”( {' P; n* x1 {; M# K3 a
# L8 d1 k* {9 ]- \" u( b) e# W6 G 沉默。% x, x1 d" O& D% ?+ g- [
6 A' o1 t; A* N9 }% W6 q, |: L
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。
2 \8 P( x$ y" _8 c- E8 t2 p3 W
, L5 o& L9 i+ q& ~% f5 C( K0 W 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
% T& x. z2 B7 d, N* r& `$ E+ X$ ]- x3 v/ M
宇怎么了?我不知道说什么。
; z! o5 @ V) v6 z* [+ R G0 c
" Q" U/ I' X9 X8 u& W. [4 c 宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。 I# @" | A4 C, v5 C6 g
: o; x& U9 Z, `3 `% u( }2 |) a; g. Z( g
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。& ~, [( H( s1 ^& x7 |( Z
& t9 j) m$ X2 n+ r1 y& E9 \
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。5 m6 Y2 k9 n5 ^) p2 Z" M4 f/ N# p
$ t3 U: E3 J' X4 C& S, G 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
( b: w! x" b6 y8 q/ K3 d4 P7 r4 [
8 B% x+ I" k0 s3 C 我却很久睡不着。; n5 [0 X4 g g2 t* [
/ [0 {/ ?6 S; b t; ^+ Z 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。. M0 r0 T- v1 v: k' j
) y# ]0 A+ \9 W- i 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。" r# w: l2 F8 z7 F; y
( u ?% }+ _ e6 w% U
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
- V+ `5 }# W( x; \$ |/ p5 ?' g
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。' g7 g# x: `' M8 ]# O$ R
' h; C1 D2 L3 ?% m5 y" }
又是一年。5 E& c: @9 b) q) p9 F1 I/ e( x, Q9 }
% L0 c+ ]3 b4 A4 U( m
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
" \( U% O/ {: }9 M o. G# ~5 S: i5 o& f( l W) V! j
是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
I7 T% b) K3 y/ }8 @4 ^. ]8 w0 _! P/ _. K
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。/ y$ y( I, u h. g2 k
2 W# Q, L! t$ W" M, Y 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。: v$ W: |5 E: c' h q' x* I" o1 B
* g9 h- h1 |. o, t
我们在樱花下漫无边际地聊着。5 |: V" D+ p) v, E
, E( W+ Y* j; F/ T J: } 眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!
3 x! k9 W( {& I" S) @7 W" N. j! F& B
; I7 P" N# X3 _' Q2 z5 y 不为无益之事,何以遣有涯之生?/ Q# t; F0 ?4 z0 l& _7 z0 H; Q
5 T% g9 S k: M. _" p y 宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
* ]4 @- M7 G6 f8 V$ w3 F
! B& C& Q( N; A 我承认我理解不了游戏的魅力。
) p( i4 N1 ?% S6 a! {, w
/ d/ \( C" g* q1 }: `$ z 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?( F! \$ x5 A0 D9 L3 c1 M
% h U4 m0 ~2 Q( I+ |! p5 Y 很快到毕业的时候了。
8 D8 b8 l T) U3 A3 E
* H1 ^5 H8 Q2 d; \- a5 ~1 R, ?( w 找工作,毕业设计,上班。
* O; R( w* Z9 ]6 O5 o" }! b. I4 d) Q! m4 K/ p _
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
5 Z" _: @' H* K' F- N% p
7 d- j5 Y! o- l 宇找了北京的工作,七月份就上班了。 m- Q& x. z% A3 ]# h$ K% `1 V
" ^+ u3 K x+ [% e% Q1 ]* A
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。
6 W9 }! O9 n) {$ E/ t6 O# m" W4 K# ?
我们决定在毕业之前见一次面。5 h1 \$ c [! V& S8 i
) M3 P8 O" C0 ~ Z/ [$ F 见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈! C3 k) b3 @; ~5 L# o
$ y6 p- {" q* J- p9 n
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。7 B% {: Z% f4 @. D1 e
3 n7 o8 e( N; P
吃饭。
8 _8 C& g6 F* T& |; U6 ~' V
! x6 S+ N3 `* b. d2 O “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
2 w) ]. W/ K5 k8 r2 @* N |! \# K! q) T5 `; B
“宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”8 ?+ ~) ]) y' n* q8 u
: E% t0 s3 \0 W* a
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”8 ^ X, C9 O$ K [3 L* w S
( r+ r9 X) n3 U
“晴子是个好孩子。”7 G& T9 E4 D. Q- g' z {# j: r
0 q4 \: c/ [" r& L+ t& t& D
“学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”4 R6 E% c; Z$ y+ J
7 H7 L R7 @4 P/ n- z+ @$ O$ a
“宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。” ?1 y4 _1 h) R( a
: `. r5 [, K& M8 P3 ^: T “不能够,咱这是什么关系。”
) _: L7 i. L+ a6 w) r$ ^, y( i4 ?8 ~4 R$ \ X: f
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
% @5 L( m7 Q3 T( D" c5 m L P, ~3 i
宇听说,让我到京师看看。
/ k; M$ e- N$ ^2 P* m9 O% T/ C7 B" s+ ]
7月下旬,北京也很炎热。
9 b- t) A5 y* |2 X9 ^: B
( O0 y0 t5 G* g/ m 旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。
% F0 U+ O: p' }# A) [0 h0 \' t% s8 E
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
! n( f# V3 {4 k$ g3 r* D# [% |% N1 J! s+ h
数日无事。
4 e1 p8 K, G5 w" m7 G6 N! m& }+ V
周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。9 H% N$ u: b( k4 T! x
8 y8 Q5 w3 W0 j) X! `6 q! V
晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。8 q% q; m6 |( d" ~$ J
( [: V7 L7 B* K. v- L' X 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。0 g: s: w" g) o" v
3 c$ U9 L" b4 r5 I7 G
宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。5 j0 X+ Q6 Q$ R8 D
. |0 J1 c" q6 h m8 K5 ]/ w; m我先睡了。6 K: |+ u% N9 B7 i- I0 Z/ A
. Q) t a/ t0 U6 P7 w$ o 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。
0 r( H% x( D$ y$ U1 x( ~5 q0 r. Q e, D
# S" G g; G) f. p# ?; G: t 隐约感到宇来睡了。& L- F7 N E5 _- K" e2 U
' A$ `: ]" ?' ?
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。6 A- y2 Y( V+ t( g8 Y" ~9 r; _
! M s! j- z) {! z1 n 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。& T2 f) a0 M$ u" s9 b
6 z: F2 Y( M# d- w2 O8 a
几分钟过去,宇还这样趴着。
~/ W8 N* H6 u; U% A: J
$ {" v; }8 H7 L; }4 H! c ? 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
3 e" [' q6 ]8 I4 p2 D& I. J+ x# E h1 t* h' y
我的意识也开始清醒起来,下面反应了。3 x3 z b* \* v2 H6 X7 ?
1 e# }2 @' S8 m* \
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
% q# ]3 a( W, H/ ]- @! g7 |2 B3 c' Y2 U! H* @
此处省略五百字。4 r, h* ?* a6 \1 g! W! M* J
$ {0 O* l) p( m8 @ 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
& X/ @0 x6 p/ L, v
; h- Z2 q- h# C# f 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。- U: z2 V" D0 N# @: {8 \
$ ~9 R- d' u( l; S! ` 正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。+ J! T% w6 h0 L4 [; R0 c" }6 P
7 o( h& f6 R/ n3 x% K" ~& L! V# @% w
天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。9 }/ u: V$ w4 L; k" h7 {& B
) z: J: [5 n" b7 w) s' q- |
黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
, G1 I" E1 S7 M- f$ S
: ^0 t" E: X# t9 `( r) p6 v2 E; y “你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”$ L+ z& a$ M+ |
, e6 F5 _0 |. Q* ~% R7 a8 ^ “你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
" B8 _( E. V& s0 ~" e4 z+ k0 j5 G& t' E# f6 y# p& E3 @
“以后机会还得很。过年再见吧。”6 ^3 {' Z# M) \
" A# X F7 S: w/ I: P' c “我到那边买点东西。”
7 J' }! r: t# | S$ H8 i
" z8 [* E' T: Z. e 宇又买了一包吃的喝的。+ w" ]/ @, N+ J3 A0 ` n0 ^
) }- |1 _& S9 X
“时间到了,我走了,宇哥。”4 o+ L4 M( c! L6 K/ m; u0 k/ ~6 |
L! X7 c& ?+ L0 j8 g “路上小心点。”! Q& y7 Z8 l$ o3 C# q, b" j4 |
, ?- ^( A# c. R5 T% f7 L$ W
相视一笑,作别京城。% r9 R+ _, W6 ~# C, p" ?# I- r
7 ]8 V! Y% U+ s' `7 s2 n
几天之后,得宇来信:
0 `8 r+ T8 R7 b7 o& r( t( n* _9 |7 ?
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。
$ n: m! e( v9 K( N$ [
! L# l0 I' t! d" X 不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。
! R/ ]) y- Y d0 D
8 P7 D& A# a# w 之后很长时间,我们都只在网上联系。" {; x2 A5 O3 Q, D
$ E% y1 T- r/ x3 n 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。- l2 I) `+ r6 T! e0 U1 u5 |
q- v' q+ a+ J4 \" e3 b" K9 O
他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。1 d, \& F$ n, x3 |9 S m
0 h* N5 R6 X4 [ 宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。
7 R* m! m# F. {$ a7 }: w1 v9 W- f* c- e! U/ {: C
我年纪也不小了,家里开始催婚。
% c% r$ v' @1 X* H# G8 E" ~0 I2 z- w
- O+ S2 @3 T# o# G1 q1 T 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
+ C! j8 F& M. e& Z( \# _5 |
9 ^& d8 k; v1 v: M* Y; @ 于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
* ~" u$ v k. _
# }; w) z) T6 q& d V7 O2 X 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
- ~6 C" x/ b( @! n% T F
( P. b, Z. Q/ Y1 i. v/ y 想起好久没联系宇了,宇也叹息。
; I' p- n% U2 _5 C2 r( E) \. U5 ?5 D3 q! _
单身的日子又和宇火热起来。
1 B$ ]; v3 Y' Y* l/ |. a& L/ N4 c9 x( h# h$ I. m; N
有一天,宇发来消息:我爱你。# Y+ W2 y9 e+ q! Y- f& {) V+ D
# Q( i" e! T+ y6 K( S
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。) q& @1 L8 J8 T0 k
& V$ S( h) v/ b' d
他又发来“真的”。 c8 e" Z4 D' { E, A
4 H* \3 h( ^/ e. Y1 Q `) ?
这回我当真了。) A( D/ Y& J) @5 B7 G7 Q" k' S
+ M" z( ^# H) c$ v% [ 我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。6 ?9 ~( @8 W6 {# r
6 T' I3 @& j; o) g 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。! o+ X0 N2 O/ G+ q. ^% N4 v
0 i8 \9 R4 H0 H$ D: g n' B. ~ 宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。* q+ U7 o# F* X# H5 i0 P3 F9 E
, w0 s, U) B4 {( O2 q3 A “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”
6 `8 x1 E* [% @- H
0 u: e! u# E+ E+ d# E 宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
9 b/ m% f% l2 I( Q9 F' z
, p0 ] {/ m' ?6 O% D' p7 R9 | w+ f 宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。* I; e& ?% A" S. j
5 g/ j6 ^% l" u4 E8 i
天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
. r2 O: p4 E' _
, ]6 h) N4 y6 G; T$ y 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。8 B8 p! z, @* r7 c1 r6 T8 _2 L
5 k* M: m, }) Q1 n; |. [: n3 Y 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。
' g+ K* k* K% w/ A0 t2 r. v. Q: `; y7 M) j: m* A0 _' }
他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。& L0 j% O, R& f- L) a2 ?
* u5 s6 d/ S1 U9 y6 V" x 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。3 x; m# v/ t- h4 x [& o, g
6 F2 K* R" b. j3 I v 这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。
% p! Q1 \3 e5 K+ r8 _: j! y
! `- X. t6 g+ u$ \ 宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。) g! `( p' r+ v% f1 e* w$ k" Z
3 T8 W' B v$ X& o" g2 k# `
他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。3 {; J z/ l$ s+ w0 o
& O+ n9 o! Z% f0 }
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。
3 {5 v1 L i+ x; N3 F
9 A$ U# z/ {" E* u! U' w 宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。5 L. u2 ]7 o# M1 i; H, d# ~' g) n
- L# r F+ m; K9 b6 } 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。9 D& R7 s9 j5 i6 t$ I) C8 T
1 K, }0 j) Y. ^) w: @5 t
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
; ~5 q9 `6 U$ e7 M3 f8 {1 ~/ g2 k# I1 \# p7 r
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。” G- K0 \2 x# Z
2 ^/ y1 H5 ]: j* |1 E" w0 G “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”8 y% M) {! [' y7 Y% T, _
2 k' {5 _% r- b3 h; O6 n* h “我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”1 ?2 F# [/ \( E5 G/ \# @. M" A9 J
2 S+ z2 @* s8 O: U; m$ ^ “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
4 M0 `& [# N P6 [5 y2 j9 u) ?, S
“直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”
$ B& e' `4 N) o/ q. Q/ ?7 c+ s! b; J& F
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”9 B( j; k' L$ U4 _6 D
: Y2 C- K4 Y+ l' G( P5 |. {8 S( l) j “高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”
) a; i, R" [' Y. j0 q* a$ z) c) `0 Y0 ~4 x, w% E' n
“上大学后,才确定自己是同志。”5 l2 W1 |' N$ q0 `- h+ r5 @
& m0 T( I1 t4 K* p7 H5 x. z宇的自述 (一)
4 {$ m1 W& Y [2 E/ T9 I P% R0 M( J9 d+ J& i, d6 \5 C# g( t! s
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
2 |' \( k- ^" Z5 s
, z- x: I* d: W+ b% ~ 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
9 A5 t6 [$ |% R) y- ]8 D4 t7 x5 L2 _" r8 h2 s' S4 U
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?- p- m, u0 Y# \8 W" G4 Q0 M& u
: _, E0 i' L+ ~/ b4 E/ ]2 e 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。0 c9 I/ t; K/ @
$ z2 `/ n, F- y- b' e8 o
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。
2 z1 v9 N- P. B% w }$ g X( l4 d* n( o0 ?, ~/ B8 C q* v
宇的自述 (二)
( E, a" y# x) p9 z# l3 b9 y4 L
6 I. s7 ~- [- i& j4 F* s 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。9 n0 B' t8 }+ a
( ?+ U' S( ?. q8 m7 `+ U 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
- V" s9 n i+ _* o; e5 N; q( V% i& e! d9 }* Y% A) G
我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
5 d, A( f! v; Z9 \
9 L' w; `/ n2 q+ }& z; | 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。9 u1 P: ]5 X- k# e$ t7 m" p
4 `+ H4 s8 V5 M/ c2 ~
宇的自述 (三)
( O7 w9 d. l" U$ s3 |, z8 c) ^8 O$ |$ z* _5 y( U3 h* Z- J
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。5 G* j" Y1 x9 m* r
! L I5 H# J {8 Z/ ^% [9 j 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。5 a" f3 v9 k& | K9 m' T, i+ d( O
* \; s( {: j4 ~ @
找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
5 e" e3 E1 r# }/ C- q
+ n" Y3 J: A# d! L 约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
/ X$ U4 H+ T# X$ P2 H' f
0 ?8 r6 A$ t& ` m" v! ` 宇的自述 (四)0 f9 E% J7 W9 h1 o
3 x3 i* ?, s. j0 W. b% v% u 世间只有情难诉。5 t( V! M) d7 P5 Q
+ P' S7 g4 N" b2 E 九转愁肠,大痴似狂。: g0 l) W* d" L5 R2 V
) ]& N# N7 V* _- k3 y 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。( v7 N, ]5 C# f8 q3 l% m) T
$ J3 Y& E6 g a# `* f( x. b/ G+ k/ g
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
* K0 ~ p: {- k) O
9 V6 D: j: |1 b5 J1 [' `: M% ^: \1 X 我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
9 w/ E# a/ U; ]5 w S# `, J; r( D2 B6 i4 V9 U2 k: f
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。/ o3 K ^3 u" l! j- Y4 E9 I
0 |/ X4 w' G; k7 O2 Z0 A w" Y9 g 我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
4 d% e7 s' _( O6 c
9 i7 j1 P1 A% F" k% u 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
) Z) v8 R) W5 g, e0 T7 m2 [7 q8 `' V/ P& i
一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。( L& E' ?$ q% x7 ^1 V
* e$ T: N5 ]2 B L 毕业了,结束了吗?) c# }6 L3 F; W. i. W- x7 r2 N2 t
/ ~& I; c0 ?) s
栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
* v( `3 n8 v2 X5 _
: Q7 ~3 [1 i# L/ F/ E5 ]2 F 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。
. c+ g8 h2 V6 A$ I7 {2 q$ }0 V1 M- E5 e; R2 y) `
心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。0 f( n/ B' B1 b, C7 g2 t( F
6 W, d- [3 T: m: X
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!" \; p* d- N- \* x) W6 J
& ]$ X l6 z, P) J, v0 I' |! s0 j7 F 我只想好好地拥抱他。; J1 v) ?) X- ]5 P" X) [0 A' E
8 W! F# y; @& Y
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
" J* l9 a% `, W- l6 @
3 L4 k& Z6 j; n+ B- p 宇的自述 (五)5 @! K) T/ ]4 ]/ C* w5 h
! k6 [6 E- ?- | 栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。1 S: h) ]' F0 f v
) T7 W: B7 N r6 k$ l) A$ N3 {* U
我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。0 D, g8 u" n6 K2 i! A7 _
; N% _; q/ A/ d5 Y: A
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
6 X% s. p- y1 c$ i1 g: `- b: Z: ]/ |+ T {
我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
% J) r! }3 ]" E: F
! ]$ v/ O! ^: K9 j, g- ] 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。6 c) G$ a% W9 E! X# z6 h
2 |7 S; j, o% f8 g4 J: Z! P 他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
* Q( K4 B( p4 k. Z. K
' a; G* B; Q2 V' l4 ^ 也曾发过帖征友,可谈得来的很少。2 H9 E5 M' ^8 \4 k6 m
9 t/ `3 f. [1 V5 h7 ^9 a
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。# I- N- Y3 X& z- _6 z& U7 A
" k0 S1 Z! [7 p. T
就这样,他很长时间都是单身。
4 g5 }& L, b6 g0 g" E/ {% q8 m6 i: W; T3 V8 a
攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。2 O- N M) S1 j, w& Y v
6 J# ], a7 Z/ R# K# m: ~4 k( h& k 宇是人,不是神,他也有冲动的时候。, F0 k# y5 g0 O9 `) ?1 Z& F6 I$ e
7 K% q0 N6 M& L5 d. x 他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。. A: q6 F; w* i$ G5 V u$ @& D
& \4 A1 T9 W) N8 c. l. z 同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?0 k* @6 l0 \) _. d% y
8 L& t+ k/ q- V, T
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
: b+ e, z5 u* w0 x1 V4 K6 \8 V' a8 n2 V( y: `: \
《论语》中说:
9 l" |% t. ^: T
$ p, h8 j2 a l, m0 u7 e 长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?
' L1 z' k: B" T8 [) q
6 O( \) E2 f$ B; a! W9 ]: X5 e" p 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
4 z o- k: j7 \, n/ w, g; C. s, e0 \( Q* ^7 o: w
我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
7 V7 w ]9 K, S6 o6 i! x8 G0 K# y5 k+ s' k A% s) C; n0 X
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。' k5 L: X5 I3 w* l7 p
8 O( q) [- Q' y) @1 O3 y 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。6 q, c: o$ w9 l2 U& R
* C4 {' h$ q; {5 [+ [ Q$ f' s (全文完) |