|
高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。: w5 X+ [4 p' ]) L1 n
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。' e' n& r9 c6 a' [9 |- x" R
4 ^% N9 N4 R' }' J- x; t) r! _
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
9 I3 {+ ~1 g8 p* f4 a2 c/ I6 T1 a. L# V2 P! n
我有点好奇,问他:你们怎么了?
- p1 s1 a Y* y- m
; Y5 f: ~7 A7 y: S4 j9 O# I+ S 他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。5 I. D* g1 Y; {0 N0 k5 p* X
! U- Q/ X$ p. h 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
N/ H9 X* m, ]% Y% M9 Y: K9 l% \1 s N" Q
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
- y( T. F+ b g* V- s9 m
" j- x" P5 L% v 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。" W A$ e2 |7 I1 [# M) O( O
, `8 D; Q% C% V+ V0 u% ~- w/ {
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。
0 f, d& I* n0 H" G5 f2 o: y
, F0 R5 D. {6 G8 m( l! O U 有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。5 W. i. t$ K' f i% @
) k0 K. V7 y! L& X8 Y 我愕然,一笑而过。 ^$ C4 n* C( A) x' o3 ]) Q# v! L' H
5 P3 g3 N6 O( D% ^9 k" q# g
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
% B8 y% E" f" u' K; b& Q9 v: |9 g2 C L
吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。% }" Z" t5 W# w
& k4 I, T6 A! U; F/ T 我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”% \5 W/ R4 M! l. w K* k
, C2 x1 w' e+ D+ g! g8 E 我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
! @, ?: B- `& t7 T* m2 E& d% y; ]% B2 V7 n" C( G
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。/ W1 z3 N8 s& `; C4 J% I& Z' k- i" T
4 Z& u' Y) ?: G% p8 N# H6 q 晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。
0 t/ \2 g, F+ o" c% K9 d+ }) S7 @( `$ W0 J1 s
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”, c$ m0 y4 {6 B h
! n5 v' K7 |% g# y/ T; z
宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
9 _8 m9 \3 H8 T7 S) z
0 |% g$ l. t2 F 他烧水,洗了之后,才十点。
+ h- T8 |) E, @4 d
1 R& o$ X0 `7 ~' D 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
& K/ t' H% W( w' T$ I, B0 H& B' y4 c/ W9 v" `: p
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。6 g3 }# N ~4 t% W& F: g& G
1 r/ a: I& J3 ` 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。2 S- K; `8 a7 S: J' P r
& O& Q! v7 w1 A; W" N2 \
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”
8 a. w! t9 X8 S j( |. w0 g! i: `9 Q' m3 v( ~
他脱了衣服,也爬上床来。; h; ]# e+ s0 y# C. A4 V
2 d3 {6 Q0 g; w( v6 s 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”4 k7 I3 }# M, R5 |& C) ?
+ G* S4 Y, q5 G H+ q$ N3 j “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”6 @( G0 u$ t; F6 I3 h- J. a1 x
4 o- n: a5 P! E! K3 F$ L) s% B2 H
“你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
6 r. I' Q5 M Q" Y1 t
. d- w; j# O2 ^0 [+ @0 e “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
2 ]0 P j- X/ }1 x) L. s; i1 v! i$ V" c* R( A
“我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”
, E4 _3 u W: t: M$ I' u8 N; C3 ~; V- U/ V9 x$ a0 V
“朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”' @, j* ]' K o( d
1 S$ O' O6 L9 u% h “那你干脆睡下来啊!”
/ |- m& i& y7 \+ N3 o1 E& i; a# [; v
$ C8 e: B* C N5 X2 D 我睡下来,他侧着身子,望着我。( W2 z9 e! R0 p; W0 l: M
* s2 [" S; z" Y$ b. n* S' s1 e “过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。* p# H: L1 [ U/ o) d# M
8 Y- v4 x* F" M! f! U. a: H “都叫了哪些人呢?”0 r) M0 B. a' U+ d2 }' E& F9 a& i
% b6 D1 U* Z: F0 P4 s5 ?7 G, d
“到时候你就知道了。”
: w2 ~: N! E- q6 G3 t& D) E+ a# L3 v/ Z- M. Z
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。/ s! _* D7 z% ?9 y- v. m
! W, @3 W7 w; x- p “不早了,睡吧?”
# B! e$ a* C0 v( `
3 N& D* N& w1 h$ n “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”: V# {6 D6 [0 Q: ^8 @
( @3 R' ~: n/ R9 \ “那不舒服的!”2 P, v$ x9 @, Y% x
( Q: R' k9 Z' L) G
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”7 L7 q; v' N5 b
. N+ `' X: k* p4 { 我从了。1 J. V' t2 z: }
7 m! `9 [2 _ E% |& N3 M
他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
, [, d4 C- W# W( Z* f ?: v4 J" z5 R H
第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。7 R7 B; `( ?" ?- R! S4 j& |
' ^+ K* \% V; ^
他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。, t$ B4 b- J. u" C; Y9 X3 j
$ n! z' {& h+ [4 w- X) L 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
, A @& d+ U. `3 C, {7 G
4 V) e3 K; k) S& Y 他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”8 _. G0 C2 N% N9 F: A0 t% h
4 I2 ]/ k) Z* ]+ p
“马上就响了。”
# d* I& e! b% l& B9 z2 s( t+ H% { n q/ x3 z0 D& A
我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。6 H7 R0 ]/ p* d. {: I: P, l
9 ]' E' I; C9 R: D* u
“我骑车带你吧。”我提议。# a8 \, y" H9 B3 ?$ p" p
& n! e( B9 ^1 @& v8 n 他同意了。* n& v8 i: x3 P7 Y5 h. O
% `5 T# W. a `8 h0 l 刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
3 q+ g, G6 S s! @/ C
6 o/ L6 ]& T. r7 Y4 K “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。
. Z& B) ~ Y2 Z. c( L0 R2 j
& Z2 m0 J4 ]1 { 得,让他来骑,我省点心。
+ ~+ u/ @7 n( K5 p) O# N/ y; a" J0 r7 o: `6 ^( @6 c
还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。" x9 ?* j K5 I. I w
2 S( e3 m4 ?8 R' z$ I7 O 周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。- F3 N8 j6 f: L/ }
/ c1 z) O- C) x' M$ |8 c! B 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”
" N7 U U7 y$ @9 i7 z+ W: n
1 t- h4 z# c6 I 他先回家拿东西,半个小时过来。
3 r( k8 e4 d, k* x4 G" Y
+ \& U& k; _0 k 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。
7 M5 F/ C9 f. V3 J0 Q* [( v- l- u8 J% v3 `! Y
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。
' j4 x' P; ^$ ]; F/ b# z* \ w9 ?: o; P( i* |
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。3 L$ I1 K9 ^% k5 v
7 g5 i6 D* l0 k F: e! p1 t
点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。6 Z- |5 N' d7 t Q3 N9 Y/ `
$ q8 f5 T2 q5 k6 B 席间,张同学提议对宇说点什么。
. c" c W* ^, w- v# q! J4 b& U t1 h( P7 n
宇有点不好意思。; w. g. D: E# j
- k0 q9 ?& f9 o. x 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
( l! }: C. k# M" ^8 W/ h
* b0 y9 u) ^9 Q# r# h; M! d: u 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
! w* i1 v- u% ?5 o" a: ?! p2 P$ t1 @- Q
宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。
; Z2 A! A- z7 o9 q- ?; x
`( g: o; N1 ?; `+ s/ l& f 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
1 ?; [/ X: D5 `
Z& b0 r" ^) b3 f' \ “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”/ m4 y; N3 ?& g: q- V
2 Z! K7 F5 v2 B X: z+ O z
他同意了。
2 L! F% D4 C" `# B8 N" b! K& U' @2 d8 P
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。. G* [ e2 `' L5 L
8 N+ y& C! I% w8 @: j: q5 v
我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。" ]+ Q9 A5 M6 r( O+ S2 F
: _( c- j0 y5 R 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。) V; T- T5 ~4 m% F t, x
& z( o1 K$ n; G' d他让我给他搓背。" y; i8 a1 ^+ n' O
& S; @7 C+ `+ o; s9 y
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。: w2 }. O! Q( H I4 ]
1 c f6 t+ K; b9 \- y$ s
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
6 V, E4 t2 n( V' Z* T5 I: v$ L2 {, s9 u
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
9 y+ `% u. m" a4 Z: o* G
. h$ K/ @& v! i! q g3 [6 G 他想看我的日记,给他了。
. |+ ?: m, t; c+ E& e# \/ Q& R* }' c- @
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”
8 C& [ Y" b; o5 W2 ^) K4 w0 z" N/ f/ p
“我不着急。”
+ ]6 T7 h( H; u" e j5 U8 n. U
6 v: u' {1 ]- Y1 B% N! B; S 期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。5 s+ B C; C* B2 J7 Q
! g+ y2 p( v4 R: A f 我有了紧迫感,不能再看闲书了。
, c: b8 H+ {3 H0 p$ \0 _4 `
8 k. w% z2 @7 b( }4 f 那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。
( D% n& }3 W, O7 k8 {2 H: e( n2 I0 p" ]. v
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。( e% `8 ]" Y( {8 @
4 G8 o1 l7 t% l; c 宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
2 ~! z" b* L- L+ K: B$ a8 u
3 s- G. d+ F X; f7 M; k2 F 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。3 p, _- i7 Q. `. ~8 J
2 A+ G& v& ^) v/ c' E$ D( L6 e
这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。
3 l- a' y, O$ O* l e- [/ g4 \. n) x! H+ l
我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。9 h2 U" R0 |) E8 U
9 P/ c8 t# n& V) M. O 就这样,一直到高三。9 Y2 C% V2 y" z. u
, \8 o: }! ^$ m2 ]/ L/ d 高二期末考,上升到年级第二十。
" p0 ]& q5 A$ m% I: O; x- Y! C! Q8 d* J7 A2 ?% g7 _3 I$ Q" M
高三的沉闷不是我能忍受的。
* S! `) Q3 K9 X6 D/ l5 ]+ v
U2 j+ X: P; D# I7 D2 X 我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。; V2 d* f& m2 t- \+ W$ P6 Z
/ f% ^# E2 V; G0 o6 P 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。7 Z: g$ U) W; L+ q* w7 [# o( |
4 `7 O' w) B- ^, p2 q" a 某日看到书中夹一纸条,上书:( ^) ~6 O9 N* @! e" s9 F
6 i$ v( }& @- C+ s' X& A7 Z
人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。0 Y$ h0 w( v$ J+ l6 m7 i
% O ^3 a( i0 v! y! b( ^ 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
) N4 E. ^% e) m6 F2 [0 J
! T: f4 b3 A2 M T5 k3 _1 }0 V 随后出游,心情渐渐舒畅。
* c/ j0 {8 [& N
' D6 a. ~ i7 O 有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
/ M8 x' h! N, b+ x. r: R6 b, A, l% k5 b7 E9 P. i& J: C
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:
8 F, l* Q* ~ ?7 N, n$ p& F/ Y, X
" D# E/ v, h8 m5 c* O1 O 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。# v U4 X4 R' ]$ B+ P
0 n. Q# O0 m" V% W& p- x9 c/ G 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
$ M ]% s1 D2 W8 z0 e7 M+ \8 y
0 F! z4 O( o: n& s4 H6 L( K 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
" R5 x5 V8 V, m3 k! @& i/ `3 t: N2 u8 r% X v' f3 y0 {
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
a0 k/ s1 N) q" E1 z
' f8 U, j3 E0 N: a% ] 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。7 o0 W; T3 h6 M, u6 d5 E
2 n. j3 Q) f9 L3 Q- w1 E 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。
# V; Y( l8 y; Y9 Z j( }, C3 a
, K# T4 y6 n" K# i# h# P 他抱怨:怎么现在才给我打电话?. t* \. j& m* o6 B
# O( s4 p9 d5 ^( l) }# N4 c/ X8 R
我无言。( j! l# U, k. }4 _- |4 G9 o
" }+ m, \4 u1 e3 q. J1 C8 X2 q 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。. Y3 c! ^0 b4 ?8 l7 F/ i
6 i( U4 j0 V) ]; e( B- {
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。% X& @& H3 L [5 l
* o6 n5 G! E8 F/ d$ h
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。
; x7 ^0 l4 A* `. E' `( F6 ?. @
* o) x# K9 k/ Q, I$ c% i( C 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。6 r( y' A) ~5 g8 x4 V) Z1 R
5 T: C: p- J# \ i" L/ }& Y [ 我说还想玩几天再回。. r9 W/ I) M, \& k) P% ?
+ ]- e& |7 z2 @) S. [ “那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”. y# B9 b0 O& S& N/ z; W
, M* \- e8 r3 w* F4 P
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”
" d' w G; M3 [- W1 F: b
$ i2 E8 ^8 \$ s1 z: v4 m 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。4 |2 [+ A$ O3 K" K- C7 G# V; G
$ h) h2 F* b: S5 u 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。
( K2 x4 l! N1 [, O
0 N3 r8 \8 y: t3 r3 z* b 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。% \6 i# i) z" U$ @7 `. `
0 M; b [% ^" W* g 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。: b* b& f+ Z6 D& z' M+ e
! L% d( U- `, p 在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。: E( _" W5 C! |9 G, B. n
6 o& i8 [' k: m: U% U p 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。; j" H& G4 `7 d, z- j
1 [: E+ Q0 b/ j- h4 y E
某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。/ V1 L m0 t3 G) }! b. a
0 A; L+ P. g4 @0 V 他把《沧浪之水》也带来了。
, g& ~: w$ l0 [. k# u4 q1 [6 Z
- t0 l; Q, c3 ^% i 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
/ I, V# P1 [# I7 Y9 Y
+ K* O) o8 m) u& p8 }. _3 u" z 又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”" S6 O; N8 g) z
' O! d# W3 A g4 g- W, }4 w “正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”, N3 Z# u4 d# H% A% A6 U! `
6 i4 `9 a8 k# ~8 p y! g7 | 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。% h. N/ l, A' R+ j
+ W" g0 x, z. B' x. }; l, p 他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?; ^+ G- H7 F8 W
5 k+ h1 y5 i( K$ s- s b 于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。( }* u8 e1 }4 }2 i) V
: n0 }, H" K# S/ d3 \5 Y! T0 |# t “真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
7 x* y' l% C4 J6 l' t4 c6 }5 I" C, ~4 W; g
“宇哥教给我很多东西的。”* y y# E- d+ W" j& d
% U" f. o* n/ e) I8 N0 m “我从你身上学到的更多。”
% P/ o% h/ @0 r. @: {$ m" U
! r- J( W2 z G, q8 B3 v; s0 l “很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
; X3 a0 U- |/ r, O& M: m/ `
3 J. e. x: n2 g/ e6 |2 ]- D6 q “现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”! v) b9 m$ q2 D, o9 ~3 h; g
* d! s! U3 g. _( _7 d5 R “宇哥不是交了个女朋友吗?”, Y* W5 c6 y" o0 c0 |
0 [! j) Z! L/ N- h “早分了。”
* s1 X6 T5 S; M% H, [$ [' X
. `; k6 b6 S. `4 t2 n0 p$ H9 v “不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”, S% f0 v! x2 H+ E* B
; O4 m" S- t( g4 [. I6 y$ ~ 沉默。$ @9 F7 A- @1 o& o0 g8 I1 T( t1 ^2 p
8 S6 g/ E! v3 C' y
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。' {7 W& D3 J2 Q' g6 X7 ~
3 j4 [: h" Q; g. H 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
6 Q/ l6 y6 u$ x! R
1 l0 d- `- w* f( W3 g 宇怎么了?我不知道说什么。
& J+ j4 A& q, u% M4 {* g- ~0 J. r/ L! D: F$ g. F# R' e
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。. b( |, ^' L2 D7 F- F! {7 W
' ? a( r2 v3 E1 @. a1 |6 o- a
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。
* V" A$ r+ Z; X7 {4 z: j, r, I0 `4 I8 t" N6 i# a' L$ r
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。8 t) q& T3 w" B" u. ?
o! M3 c/ R& z6 H6 J( f* |- w. o 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。2 L/ R# j$ X0 d
* s' _+ U5 z5 i 我却很久睡不着。7 Y: e9 c( j2 `* Y% g9 b& J
! J4 Q5 n5 t6 C7 e1 z
我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。
7 o+ v3 y3 |' [; n1 M$ c' g! r$ d
( ?5 h/ y% ?* |7 {* J 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。. m W' |0 `* F/ b% {
. p4 y6 T* E( q7 Q2 s& A# W$ P
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
9 s; U5 x i1 ~# Q$ _# l! @2 R9 P E1 {+ G9 T9 e! K! s
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。
: H& P- G: x2 p1 E
0 k. g" G7 _2 |) b" U4 B. b 又是一年。2 R. Y+ k: f0 g$ j- L6 i% i
2 E6 U+ O: ^$ s- @! U! M: I 有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
2 q3 P4 y" f+ k2 `( `8 h
9 K( j: I' |: x, j$ |& _ 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。1 H( x; g( S- M: B- ~
; ?; ]* G& W& p! n 她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
8 _3 m$ v6 Z4 r$ X1 @+ O1 u1 o$ O" t. u, `3 n
宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。# e2 _, x( B! ]# l+ V5 x, i* @( P
7 ]$ ~& L |7 F
我们在樱花下漫无边际地聊着。
' z; i0 I& o+ g3 f- ?! q6 i' R# a9 x, m
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!. u5 O( U! _! X" n6 V1 \
% E7 p+ f l' t! i( o 不为无益之事,何以遣有涯之生?# m5 L9 p, T b! `& i/ w0 `% ]9 O0 `
' Z3 K# x9 l' b' _1 Z. T# a
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。4 [- ]/ F& q7 h
! B# H, f( G) H7 z ]1 B/ y 我承认我理解不了游戏的魅力。, V- f+ C+ K( U* R% M
' i* i6 ]' h: K( S1 R8 N* | 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?
1 Z$ L( ^$ t w$ S$ Q! r1 P( L6 G9 c Z- N. ], F
很快到毕业的时候了。
. Y& c+ O4 N- ]* Z' n2 V6 `" q! E% |0 R7 O2 \0 e3 X2 x
找工作,毕业设计,上班。! [/ p6 T3 z! E$ M1 B d
+ n& `: r" m) c+ a# X& n 四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
4 d6 {6 h9 J5 `5 g" {2 K8 \% V" m0 Z5 V1 C
宇找了北京的工作,七月份就上班了。
) O% u' p; K8 _ h9 N6 w0 j7 N% u7 t
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。
8 J( p, m8 p& Z# e; A- ^! ~
! A* \ |) _; S6 w0 q 我们决定在毕业之前见一次面。
# u0 \" R1 Z0 q Y. T6 A, Z: t* Z$ H: h3 q% c$ [9 c! c
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!
7 {4 c# ]3 J4 T3 u! O0 Q7 K3 ?6 D* ~4 u+ L5 I# ~( A$ x& k, U5 E
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。
5 o# m5 Z. T* _; o6 G e4 H* r$ Z/ y2 C/ q5 E' I2 V! p4 p: R1 P. v; M
吃饭。
; K; K; h' \; p, T) b7 Y
, c/ I1 y- s: Y" [4 w5 J3 ` “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
7 z( V: x0 Q4 P3 ? M
q1 D- V5 v' c “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”) L) T7 c" x9 `# [% q: m, U
( F* c( d: c3 }3 Y “晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”
& o# ^/ b! G& A( S( q6 J
( c' o# l3 \3 D “晴子是个好孩子。”
2 q6 Y) @4 ]9 e: v! b9 \% o$ }* f6 {; t* ?- M. }& `# f! F
“学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
+ W8 O/ ]" c3 L5 K; [
4 y& h; v/ y6 R- T: V% `. E F “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
; |5 O' v, m% ^: S/ r" o) x) y" t9 k
“不能够,咱这是什么关系。”
2 ^/ b' R7 t4 P& I7 x* X1 f% m# e7 `; l, r) n4 R
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。. H0 @ Y |7 R
% J0 _/ a, C4 i, U/ W: f; L% d 宇听说,让我到京师看看。% Q" G: M7 \6 O: O( X
- f9 m. m7 }2 ^5 b2 ]( S& I7 C
7月下旬,北京也很炎热。2 D, ~$ R q, m0 `* \
5 I7 g8 ~! Q$ _+ N! ^; X! | 旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。' h1 X( V8 A; g
1 _' l2 @, N$ \2 M
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。$ D) m. d$ e9 j/ u0 T
8 o# H' ]' {. m" L; q 数日无事。
4 V! m3 B+ ~7 L
# {. ^' }2 V$ O! H 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。1 J |0 c" m2 T
& H8 t3 v1 d- `( \9 B1 X
晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。5 i2 i% f4 f9 L: h8 m
9 {! r Y$ Y/ X4 \
尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
* a. L# b5 x& S1 {# P$ `( I1 _- n8 I
2 V3 u& k. l: I" o: k/ X8 z4 J% a S2 E) v 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。# h# I5 ^, o0 H: J6 W; s2 t
" J( L7 O3 U, Q3 @8 ^- @
我先睡了。
& e0 v, k8 d. k4 {! ]1 O& c# W4 E% _
空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。9 g, C& D$ Z7 T# v ?) t* \4 k
2 J7 i+ C7 W, }- D, ^0 p 隐约感到宇来睡了。
7 b8 _1 n' U# k/ f% h
5 f) m: j' t4 v3 N/ { 他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。% N! Z6 R$ r. q; E j6 p; _
/ s9 \( y. W. P( a8 D: q9 h9 U 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。6 B/ J: Q2 K3 L+ T
+ B" L2 F& y7 x 几分钟过去,宇还这样趴着。2 G* R( _/ m: i R& E' ]
* _3 A4 C: E5 e! n 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
! w" b% Z; q# A. J
- A9 ?1 N$ `$ ~% G3 C 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。3 w* ~7 [( P9 N
6 R1 n9 t6 R2 |; Y2 r- w- J$ E 我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。9 i# \" g+ I0 T9 j [4 y5 K
3 l$ |9 @5 R8 G- n& C4 ]5 C 此处省略五百字。
9 p; u0 S1 v! o( V; h
' P# u8 K+ i L a& t) k$ s/ {* m 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
C4 A( t9 K# S2 ~" Q5 ?# ^" ?; E4 @! V' O) y
一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
2 D) H9 z: _: V, Q4 N M$ Y' G* ~% @5 ^/ X$ a
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。- f2 k+ i) o9 ?" a
1 B' e/ u4 S- Q' I. D/ A 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
/ Z, E+ N G/ `1 K7 y
! ]4 g. B& C% Q; j: P- J 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
u0 j1 N5 R/ K; o0 x. }" q1 I1 ]! q& o' ]9 T0 | E; T
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”/ J' B( \5 x% R
* G5 ?+ O0 h1 v
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
) ]/ C5 `% S+ i* T/ w
. w) P$ [/ t3 q) s- H7 r “以后机会还得很。过年再见吧。”
6 g6 [( m# c+ i" X, r; w1 N+ x Z( `7 q8 A5 w
“我到那边买点东西。”- f, H- U# z n' n3 |7 v
9 j/ q) V8 U: C L; N 宇又买了一包吃的喝的。
% ^, A, Y; e: B. X+ @
7 z0 O# z8 i) \( M' o4 x0 d/ j “时间到了,我走了,宇哥。”
' K1 v) z+ U, q- E" j$ _3 G: H% A, I9 u* n n
“路上小心点。”( r5 l) U/ h! J1 d
: V p1 ]5 s7 Y+ o- V' ~0 ] 相视一笑,作别京城。1 g9 \; j) ]* j* R/ c. q# ^4 _
. S* m( x9 n! r4 K& w$ I2 ^! f
几天之后,得宇来信:
7 @* l0 K2 T- ~2 D4 Q6 R. z+ I% t2 Z9 Z# y
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。: v" q3 p7 N- g' N3 h
! R1 N$ V" n5 z& T( V( C 不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。% S: I1 e5 S6 I# i/ w& \
9 D( @& }% i! u* Z0 K' n7 W 之后很长时间,我们都只在网上联系。# F! H& g" k" d$ o+ o# T5 w L
. n2 s9 S d1 y7 Y, p 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。
/ M( r. ]# ]3 ~, C4 g G& p3 w( ]* O* A, k) u. A
他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。6 v1 Q u P7 x
9 D4 f9 q9 k2 L2 K; {# ~* |
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。
0 v7 g- Y+ X1 S$ ^
) A% z4 i7 n D+ m7 d 我年纪也不小了,家里开始催婚。2 b: h$ ?3 O, `& e2 d& b
$ ?+ l# e4 F$ s* _0 G1 r3 {
老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。: f( ?/ X$ j1 o
' L1 R" {" v" g0 [
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
, x ]( |1 G8 W _4 t; j, w
$ T, t8 r2 j! r' I% ] 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
( x5 o% B, O7 z
7 r/ R: w& g: n: a3 n 想起好久没联系宇了,宇也叹息。
8 z" N* v! ^: m! i% t& Q4 T/ [7 g; v# ?( u: S3 k
单身的日子又和宇火热起来。2 G6 x& |3 d/ J# p5 x9 v5 G
; A$ ~. U5 p9 x! C! r% _" K 有一天,宇发来消息:我爱你。4 c- f& u( y1 S3 }
# s* f) B7 v! X) U- J+ z
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。/ M2 w. q6 Q1 E% F7 Y) V
; x1 V6 l. [7 g8 z k3 t" }
他又发来“真的”。0 n: }% a0 B5 I" v: J: a
# u3 R$ J* K# Y3 h3 d' N* j" b0 v: m
这回我当真了。
" o4 Z9 @5 v7 m# D: C
. j) f9 o5 B$ R; b- L/ o# |6 H3 \ 我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。& A. p5 I M8 y& z3 G
( B' k% ~6 F$ I0 L2 }: R% f+ Z# ` 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。
z! y6 g% Q3 N: F5 p l, S1 P2 e# P8 p! }
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。0 i- k% f/ l/ l) |4 n. c& U$ u
- l8 o6 i4 j! M1 q0 [
“况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”4 |' R& B" O2 k& g( O4 V
, z2 H6 m3 c% e
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
& o. N3 f( p6 O; i* c4 {. d$ K7 o& V4 N3 p7 K: T( o7 |/ J
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。% S$ k' R% e9 r! G
. H6 c/ `* z4 g5 l6 P/ o; Q
天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。) q! k" d i' X& h) l) ~$ V
4 J6 z4 e7 e( A9 m0 T2 r0 x! S 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。& i2 Y5 y3 w5 V% q3 B
. Z' i" Y1 p1 M 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。% n( e( V& S: Y* B. b% m3 G
9 F6 A. t$ s+ J0 L 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。 L8 Q4 |8 p& U7 w9 U
9 \2 r# z- \5 _ 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
; `1 `3 z7 H' `4 {$ ` q
6 R! I) D' t; t' K 这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。" o% R) N6 _) y7 n8 R
# ]; W7 G- w, b% x7 { w$ L$ Q" E/ ] 宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。
: Y/ `; @* f! t
% d) D- Z! y6 F! b% }' r, g; n, M 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。& m7 \" Z5 u2 }5 B, u' _
! b% _& |* B3 X7 J% \. G 同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。
) M+ S8 M ~( e$ E1 ?0 W- s8 D% b/ o8 S/ r( s% M/ k, D
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。# ?( h* Q- J$ N4 w6 L7 @, \
2 q" _0 i9 f, m3 J# e4 ?
刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。4 M5 g- \8 c& D2 ^( x, n
/ {1 A$ O* m2 w& Z8 c
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”! c+ K0 z" \7 D
' u$ B7 }6 q5 n! u
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。” \! t8 d" b0 p: h+ S/ K1 j( I# X D
! e" Y$ r0 m1 W$ B
“我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
) ~5 ^- y4 p& K! E$ r& [% g$ f, Q, c) J2 r; z9 ^
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”4 D* @' x3 d& ~/ t
. v+ ^5 y( h- f- V “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
p" D5 T! e* G+ E6 y) Q3 z4 ]
4 n% @4 Z# S! \2 u2 X “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”" y" L+ K/ r/ p: e2 `) l' S
" F3 C; ~, @) Z d! j “读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”, }# v" \% v! ?
* b8 a3 b$ E- z# W3 P/ ^) B
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”
, p1 }1 g. Q/ w/ E9 x$ I, P
O% c' D k9 T2 R; f) y" p “上大学后,才确定自己是同志。”4 i7 l) k) r0 z/ ]" G
i+ h. Z. j+ _; N& R
宇的自述 (一)
7 B9 |* H& Z M# ?$ s$ C" d* r
& ]6 d8 G5 K( I6 }; R$ K% L 我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。; h/ O: g' T; _1 _: k; O
9 e% E& C' f. v1 j' p. t6 _
我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
& a8 T" U. X5 y8 L5 f4 i' u$ L7 {0 U) f( N4 o5 C
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?
# c, F0 Q* n- r. j: V1 V; H( t3 ~& U* f( H9 q
当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。% ]* R3 u( f2 U% j' D# q( J
+ ^ s9 f, }7 F9 N+ [
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。/ H& s9 V, d. i* r- v7 [
5 F" w! Y& |2 U k
宇的自述 (二)
4 _. \$ w& r" x! |* A, y* z" r% \
& `( z) Q+ V/ W; A. I- r/ @" P1 r 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。# {& Y/ t! k) h% u4 s
: Q6 [0 Q3 q. p) W" M
我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
! u+ s8 M/ Q4 G, x
6 b$ O+ s/ o/ W1 W' Y 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。9 \4 c' h+ R, O* s
7 @* F4 |/ x" i 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。, ]- z( Y+ M) |0 _6 X3 ^
4 e+ e$ p8 Y' i2 f
宇的自述 (三)' F7 s' ~; @' i# [, D$ U' Z( F3 \
" u* w8 v! p$ f( W
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
# ?+ N) D1 c1 n" d0 h% o m/ {
0 E$ L7 h V1 N 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。 t* K3 x6 Q$ g2 @7 B" L5 a# @4 P
6 _; V3 ~5 h8 e 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。+ l5 Q7 D T' M; p) g
2 L( P6 a: _6 T. |6 _) u 约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
+ B6 K3 _. o( O9 f9 M$ k5 `4 x+ O4 T4 j
宇的自述 (四)6 b9 _$ S$ `! f4 B: G
3 h3 a" t' A! @- D
世间只有情难诉。
# {4 }1 T# p4 y/ B! C# d3 i8 s" U) R0 Y7 ^+ S! X$ ?* g4 e0 h- _
九转愁肠,大痴似狂。
' E% M' E, \) Q% t6 U+ d6 p! Y, w. V! X
. |- I: t5 c7 ^( i1 w9 ` 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
: `& z! M1 h! ?+ K0 R# A4 H; ?) M$ ? U6 K* c
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
& b# B, ]" U5 d! R2 _
1 G6 |' J! }" n0 B 我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
" m4 J- j! x! G7 o) R3 U& r& c5 n8 e8 ~- J8 l
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。2 [9 L* p0 O$ k5 ]9 b$ ? G
+ `" f& Y C/ t 我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。7 D8 m% Y( |& _9 @3 d4 U! |
& m9 D8 \/ \2 O' q, Q; N0 l$ P 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?; u# n, q5 v" o. m: @2 a$ ^! |
% ~1 B6 @+ C% K6 {$ V! }: J
一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。' M3 y! x& \: q6 Q, g6 z5 }
# y8 ^& _8 l1 Q
毕业了,结束了吗?
~0 E- J6 }( A8 q. k u% W; X' l0 ^7 w4 A
栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。4 Q% Z, p$ t1 b5 z( q
( ]7 A0 N) c6 W. I7 J 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。7 C( k" P- l" b( k" r1 M E1 F
5 x# D9 x. Q- i- w 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。0 d. R5 }6 p6 q! c0 J+ C
) z2 i6 D) J; j* U& @ 可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!; ]. v- Y! ?5 w! [3 @8 m8 G
5 B2 z: z8 v; q1 o( _ 我只想好好地拥抱他。
: B& a+ V! Y) T5 K$ C0 u* Q/ I5 ^" u; z
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……8 R6 {/ e8 T6 z( V, s
8 z$ b$ K# r* ~1 g4 r ?4 ?
宇的自述 (五) s6 H' n: Z7 _& q& a5 [) U
) t2 M6 j8 L# n9 A+ w7 l* R3 ?
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。
' Y( }" k* F$ |# d7 a4 Q
- s" X6 ^- N. U7 U H1 e" k/ r9 w 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。- ~, R4 L) T+ Y6 k
7 n: C0 Z) K. B& [) s4 k9 h 栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。 c8 L- `$ `8 }' L. a& W( j
' c! G/ X L @4 [: N+ e. J 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
# {4 r; j Z8 [, ]3 J0 O! d4 ^ V2 @. l4 x
生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
9 @0 }& l" ~7 l8 c& S& e6 {. R$ b. E: [& I, ~# r6 Q) d8 G7 a5 y
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。$ ]% ]3 l2 e3 |& [1 x) U) ?
; P# M) B) g9 q
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
) k- k: p' k) y6 T3 v6 h
. y) {8 R' p2 z C% V 他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
! F# c* I! s* v; w: l0 _' Q
) b3 {# U' r/ m: {3 m. S7 I6 f 就这样,他很长时间都是单身。0 p1 _3 Y1 }" M/ h- \
$ l4 D' y2 V1 b0 w( ]! a
攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。 f; e; q7 d* t+ c
: e \" u( D" b! _* V2 R
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。! s- H0 A5 E# F% e/ K. F
0 d% k* x U" h* @4 |3 E0 e 他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
+ V9 p! M- i* \! G$ T, C) T& B- k; ^
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?
1 O; m3 m, |5 }( Z. C* |- ~: U- W Y a6 y) \
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。" [+ F( j- Q% O+ o8 x
# a) L8 ?( |% D5 X! F
《论语》中说:8 m+ ~& N# A4 x
* j( \& w/ r( w. J- k4 r9 a+ y- }
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?0 h9 t, X/ j- D$ x7 n# C
$ U5 ^; [. M9 L' k0 L 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
" o* @- Y. E/ N, Y1 a' ^
) E: f1 i4 q x& R3 O6 K! ~" W5 w 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
: q; y- {+ }3 n* i9 A0 r
5 J7 n0 n& x& a% Q& N+ b 我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。0 R, J8 t& { ^4 O
" g2 [% r, F/ E5 |
宇还是找了朋友,他们会真诚相守。2 {# a0 H7 F( l8 S+ O% k
" E4 a0 M( ?% q% K9 i
(全文完) |