|
高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。: }' p6 f5 Y0 z" h) s, _) f* ?7 g
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。
7 y0 l' ] L7 a9 A; ^3 d" f9 O9 G3 D' Q5 [8 H( E
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。2 D( S5 K1 Z+ A. e. o0 f4 x
1 ]9 x9 X0 D& p$ | h, N/ R4 G. D 我有点好奇,问他:你们怎么了?2 l" \- E, v6 u3 d/ u! x
, P" n* s. e4 O" m
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。8 W6 u( \& `/ s/ h G' N& S- @
( J+ h: G' j) e9 r* d. j 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。) m$ O5 Y# k! s3 A% @% f( T2 _
/ s8 I0 X2 |7 [5 Y c3 y6 j
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
2 Y( e9 ~6 a5 a
; t6 \' e R% p6 x) ?1 ]- t 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。4 ]. a+ u, }3 b. O8 P: F
+ L. ~( T0 ^+ q: n
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。& ]3 ^- q* R5 e4 L9 d
! P% n- s+ ] c. f S8 Q& K4 b
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。
2 ]( K- _8 y0 |9 F8 t% @' }( U! U+ I
. @9 L: Q& \. l2 t' a" v3 x, h 我愕然,一笑而过。
9 s* R9 h. u9 v3 ?! A, d* ?2 i7 v7 t) A" X& e+ p
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。3 u O$ s' x0 o) O2 e
. k4 w5 s$ X/ M 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。
$ Y9 N6 ]# @2 @
5 d5 o& W* V. T3 I' H0 z, _1 n1 J 我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”5 F% n3 w. Y' ?" n
1 I( d r/ e" u; K" Y; V" E5 `) D# @ 我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
1 w( j: S" T6 G+ ~$ c) e! f! g
$ Y6 P" I3 y9 A+ X2 Z* d) r 其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。
+ ^5 o0 X' `7 a. f$ C9 V* o/ Q: I B$ s& N, K3 K2 E
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。1 J0 }3 {+ R# U
; J3 R- n Y% L' a" L$ P0 i$ v “晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”* b: |, Z: [: z% L# R
, }$ b. u9 n7 D5 k8 n' V* K9 y
宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
! F1 i* w" r3 E: j1 h! Q6 @0 E' |. _, ~
他烧水,洗了之后,才十点。
1 x1 [% ^7 p% h+ N# p, y6 _4 T! k, B' f' u- _) \& ]7 ]
他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。! n" y* \% e$ w5 d0 k/ [6 H' x' b8 N
& A8 ~) |% x: `! D8 k! m
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。) p' i" K' O; r: H$ d
$ S! ?6 o4 D i$ N# d
不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
$ N* C1 Y) h+ o5 _( q+ n3 c! D( i7 a6 J! U- `
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”5 o3 Y# E" ~% z# C6 D& M
' S( ?$ U* \" g' F8 G/ P 他脱了衣服,也爬上床来。
7 n. N' W, d$ R% S* T0 y
g! Q+ f8 D* ^9 n0 a0 _; ]0 O$ n 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”$ m5 p! U7 ]+ e% b+ }
7 W6 d2 @3 Z5 T6 U4 G “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
. `' V) r1 ~$ H# j( U7 q1 Z+ D; E3 f; _2 ^2 |( }
“你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”' _+ |' B% L6 a2 W; w9 f+ v% e
* M2 |0 V4 s& Y/ v* U. s: |5 D “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
0 `9 t; |# F$ W0 m) R) s+ Q* S/ d" s! _* H, H2 \$ F8 _4 b* T2 N
“我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”
& H V4 ?7 o f' e# l, \3 p
1 E2 x8 b- R: t# w “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”0 z3 t n9 n8 y5 O
8 l8 q# R# y- x }+ P$ c2 x& q “那你干脆睡下来啊!”
+ r8 a! n5 j; A. N1 v: H
, E. j [- W2 ~4 S1 N* f7 d( O6 d 我睡下来,他侧着身子,望着我。
( i! U; r% c0 c0 ?6 J% W1 o- |4 R8 C& d* P% `# g" Y1 u
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。1 t X# B4 O0 v) l; ?) L
( ^6 {1 T' g5 A& g# C* x' z3 p
“都叫了哪些人呢?”
" H: h$ a C: s z( ^7 j0 e, I$ u/ E$ h `9 t
“到时候你就知道了。”
. o/ k. L3 ]8 n9 Y# Q5 v
2 M3 U- P) {+ D9 j- a- b, T 我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。" L+ U9 \# @: c* n6 ~9 F# n; y
3 x. P9 {7 o- s" a( s9 z! _6 C “不早了,睡吧?”2 R# t5 y/ M% |
. w8 Z( ~- c0 o+ U! v& l “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
* J! i1 P k; g: U9 O( \5 U& [2 w; X- w2 l+ o& l# N
“那不舒服的!”
+ F& N: G& V5 f8 W$ U1 k+ [" Q" e5 @1 `/ w
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”
5 S% e* T& |+ @2 p) s- f1 E& o* n
& n- E, \5 V# S9 Q! h 我从了。
7 k/ N. P! N, W( h& v- q3 Y; z" l9 R+ e, g/ k% b$ n' Q0 k" z, Y1 G
他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
$ C; M9 w* `+ O) a7 d7 l
3 [6 t, Z6 `8 q# o& ~! c" r 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。6 Y2 ?% H9 W n r
6 ^$ V: N# j; I5 N' X1 {1 H
他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。$ B4 }! Y; C9 O* v: d
/ y5 z N& W, B8 ^( G
我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
! o( [! p3 U1 e+ s# K6 S- q2 c1 ]* e1 x7 \: C
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”
}& @ U- ~# \: L2 c7 Q, \' m! S! |$ X5 L* n9 z0 E
“马上就响了。”
$ Q$ [; m1 `7 X6 ?% L1 h
$ n' I7 ^% T' c! B) b( x0 n$ J& P 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。/ H4 A- R9 q9 b' y+ u; \
& O7 ~9 k) ^. @2 V* f
“我骑车带你吧。”我提议。
* T1 P1 |' j( F/ a# V& ?7 C) t
. g- z* z+ ?6 j* } 他同意了。
$ c8 O3 ]" |2 ^1 \, ~3 _: V, N" ^; V7 U% X) m6 Q) L, _9 l
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
0 _* E `: o8 v
0 H3 R% s" V( @/ H# A, w “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。( m5 R& K! ]1 t7 F
9 A. e* v0 z8 y+ ^( d 得,让他来骑,我省点心。
- k; |0 P( z- s1 S, V: y: Z0 r5 F/ ?- Q; n% ~: x( s q
还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。, F* F5 l% V# I
( x. m; _ w* S1 N4 H( \ 周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。) T( f. K! d7 }; g, \& d
0 X- g2 Z# b+ ^ q: j7 B. M 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”0 h* h* m0 d9 `$ F- r l, g1 U
+ S6 I% B: Z7 P N 他先回家拿东西,半个小时过来。% H: ?$ i, k7 {' F2 k" r+ b
2 o0 {! d; n: V3 Q; u G 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。1 d% H! n. O* C1 L
& P. G0 C0 R' H" g
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。
8 B6 b5 n% J& q2 @3 P8 h2 H& S- z3 ?/ l8 V/ P( l8 J$ Q
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。
. s/ p, U9 W7 ?! Z& a1 u' g6 o% d+ _
) V, ]. u3 U4 ]' j7 M, C4 @ 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。- U7 {! f2 `" m) a3 }
5 B* o) s( ]8 Z9 d$ {0 d
席间,张同学提议对宇说点什么。6 \6 k1 Q* a; t& M6 ^1 x
l9 z9 _, z7 \/ Q, {: E
宇有点不好意思。& i8 \9 N& m# z! T! o
( \- G# T9 o( S y* |
我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。” R5 p7 I* M0 p# K u
* Q, G3 ^) Z- M$ i& h y- K A8 y9 K
大家笑了,举起酒杯一饮而尽。: M! K7 j% n3 j, ~. y7 X) x
" Y& P2 U! E+ i+ `3 q. } 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。# i: K( D$ ~- N6 F4 y5 b
- Z; V& k) ~9 d6 `7 Z 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。$ n4 b: l8 T" L! i* |$ [
; k; N) H; T0 x/ Q4 C# {. ]9 N “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
' `! t) s, Q5 W- A+ ~6 j2 W3 {( O
他同意了。/ [4 R3 T! @% y* ]/ \) y3 X/ c
4 N+ q. b. m3 Y$ C# J/ S) m0 i1 D
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。6 h* r: E: l5 l' b
6 N7 `1 l# b$ @( y! G
我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。, ]" Q! `7 \' j! `8 R, \! M+ p
; J" u6 K( }! @+ i 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。6 D% B+ {% O" S* C5 B* x% q, D
- {6 n. P4 S2 T
他让我给他搓背。& P' t& q5 R) n: [, W% v; b
' @5 O) J1 p/ v3 O* D* t- e* ]
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
p6 k; B) j, B5 \3 ?0 o% J, U: D# z# D) }5 A: r
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。/ h, J% ~- R( X1 _6 K* C ^8 Q
0 ^+ K( h; R- c* z1 N 他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
1 {6 `1 k; d7 k! D0 Q) ^6 X$ j9 V$ a4 U E
他想看我的日记,给他了。
/ _) i9 K& O R3 q3 d
! N- z7 q; w n7 i 他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”3 j* t) [# Y$ l0 H
; p; |( T7 Y' H7 P( J! U* b0 B “我不着急。”
3 ^/ F0 ]4 N6 z6 g- i7 [5 `+ i. }6 k( u
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
; U- i4 O: Q) E/ Z+ E6 L; E$ x; l+ p1 y& O* {
我有了紧迫感,不能再看闲书了。$ |: d, S# x* {) c
& f; O4 A) V6 W# j+ Q
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。9 S- Y; P5 e' J! [. A4 D4 ^: J
7 D! d9 p6 C8 G s
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。& }) L. d; z3 O0 c7 O
B% q7 d2 i9 N0 U3 m/ A
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
+ Q3 u3 C7 i3 G. a/ x$ {5 }
8 q; [* u# P+ O8 ~- L/ w 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。
/ E& F5 j4 q P/ P/ w& x
5 a0 R8 L! A7 c) N! V# _8 d1 W4 R 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。" W' Y9 P: W1 k3 {! n( }/ P
1 j; C8 I/ I) L' l- O4 D
我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。& W) |$ `; `& l
9 x7 {5 ?6 _8 j, X# s* B/ k
就这样,一直到高三。
2 h. y+ U5 t1 h0 L
9 n: T. D! w$ R: P& V8 P$ J; G1 y 高二期末考,上升到年级第二十。
4 y8 u. v" c+ t3 r( D
, e/ f7 N. a) T' ]+ L' ~ 高三的沉闷不是我能忍受的。/ ^. K5 J( b( C3 N
' z# f8 A1 s& F# d 我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。
$ m2 F" Y4 N, f7 j) w" v3 W4 L
" B* Q, V9 Y2 N1 [ 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。/ l7 v; R8 l$ j9 K; Z! d; Z* i
+ c3 V' W4 a2 n, v
某日看到书中夹一纸条,上书:
" N# \1 N+ L1 R6 B! c
2 O8 N! K5 c7 D d. E( ~$ L 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
@# U/ }( H: k' D: Q: P" ]! ` }) l8 r) X4 u- b4 f+ z# ~) q
我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。* a* ^* C. l/ A
. o# r4 Q# V0 N 随后出游,心情渐渐舒畅。) n8 X8 R8 u O2 p- t8 p+ J6 G5 P
0 o" Y" K& F" h* G2 q+ o, ~3 q g 有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
6 q: h2 g$ D8 ?; ?: c& T; |" i0 ^9 R9 t# f) X+ o
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:
; b& D$ ]: z& e& j& O- W6 @! F( f
* D: Q6 t4 W4 g$ ^/ L 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
3 F+ P" j8 a" k6 _& t2 Y, ^8 \, w/ l* o/ ]2 ]: r- e
如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
9 x" H% O2 w4 e7 n! o( m$ S
9 k- k1 ~8 x; `0 m 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
5 X. C6 ~/ r+ h( `6 _4 l
5 W X- S/ W* |, ^5 y 高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
& Y8 s) P( I. J8 H: @
6 P+ Y# _% G- U; O% ?: O 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。 R3 q- t! o+ V: h" _
7 x. o5 s- \3 j' C. t2 a" |/ J 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。
8 _4 G1 H: ?& V' I e. h# K2 T" C; F( o" o/ Q/ I# Y3 K3 [
他抱怨:怎么现在才给我打电话?9 J# g" a9 \9 F) J4 v3 f' V) p
# h- R$ M2 ^: B1 Y ~ 我无言。, S% C' _) c6 W5 q+ w) \+ y2 Q
8 J) `6 Y. K1 q% l1 | 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。: d' a0 r* m8 l' z& A. V* `
7 S: E: J4 D1 D9 J$ l0 O0 f: @ 我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。7 Y$ t1 t" v5 \5 C, i' ~7 f& A
2 b( D/ V; A* |' M' I) P 虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。7 r0 [" m9 s8 O$ s9 x3 x7 ~
& O' l* a2 X8 I* f, f2 h' X3 x9 N 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。
1 g$ V; u7 o+ F D; M2 O" v+ O1 n- j. n( c6 w$ n
我说还想玩几天再回。
# @6 u0 w; Z1 a0 M) r) ^$ B1 L9 l
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”3 G! t* \% C3 S/ |: z
8 Q. u/ }% m$ j, \6 T+ \2 Q “我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”5 u9 L9 p. p( b
0 I' K+ v8 h5 I% n; l 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。5 O& Z. T/ W. ~! K2 S
( v. u' L* X; A, T e
宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。' x" d% n. A: n6 H" I
, U: W: z1 T2 F4 N( z 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。3 w2 ^% \3 y; S3 k U
# S2 M4 q+ }3 M" u& R$ c
一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。
. d, l% M& `" y4 @$ b3 y6 W' }0 J7 T" T/ w# q+ R5 V h# p. V7 c
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
) J2 P- S% ~' W9 {# l. j3 K/ i
# `8 s, g% e8 S3 x 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
& S# z4 n z# ?4 P0 o9 X9 r
8 v* H. n4 {, S# S3 T4 N 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
9 D8 w S- W% H3 o; E! j0 V$ ~" |6 u
; e! y( ]% ]8 M. ~ 他把《沧浪之水》也带来了。' m+ |$ y, h8 x+ P5 ?
4 t2 X. O# u1 P/ x/ P. S2 ^5 ^# U 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
7 _9 n& Y2 L* o4 o- e: R4 Z8 u) l+ D R& w9 Z S3 ]/ k* o6 Y
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”0 l9 W$ Q6 N9 s8 G, X
- O. t: j/ {) d. P/ V& @7 A. T
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”! ~ Z/ R. J$ t9 n/ u3 P! r8 X' q
; R, r( l0 z" o2 [8 ^$ E 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
* z- I8 R8 x. z8 ~/ `7 y ]: Q c: Q+ `4 S8 q5 s8 G/ W
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?1 z( b2 j) C# U3 }7 E# U5 K
# j2 z2 y% f5 E+ z" H" w+ Y
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。
0 K8 N1 |' t7 }- j/ k# w3 T% d+ g* c# \ l0 }5 l' Q
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。” h, t9 V9 B6 N: N+ f3 v
" ~" u/ l. O7 w( _% q5 h: _
“宇哥教给我很多东西的。”8 i. w- S1 l$ e* {; i3 h* N
% y& o- K8 L$ q" t0 c( p
“我从你身上学到的更多。”
% p; @8 H! j5 O1 V
# J" P8 e! e- g8 m4 d7 g Y “很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”3 [& q, S9 P8 @2 l7 b7 C6 q+ j
2 K; R5 ^5 s: B5 _0 b6 b
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”8 a2 Z6 O+ G# H4 R
1 A: A* ?0 m+ o2 [5 a& }: i! l" y “宇哥不是交了个女朋友吗?”2 b. H5 s: }4 l6 y
0 u) F: V% U* ]& G/ A
“早分了。”
0 f$ H' D' L: J
1 G8 {; `! Y' O) s w& ` “不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”; V% m$ T2 f* c+ Q: s: ^
! _4 E; Y( h1 j4 e/ N: ]1 L
沉默。. G2 s. }: J1 l' _8 x
; i& v* x) w( j1 | Q; W0 w
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。6 u- F, b3 @$ r8 \
! w* a" k" |% B$ ]; U
时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
( ?# ?* G) s( G3 F- L/ M6 i+ L- J; N! ^
宇怎么了?我不知道说什么。4 {( |, s4 Q! J6 [
0 s' H1 C3 h3 s8 s$ A6 j+ M
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。, |) [& f5 d. D$ N( L1 g9 X
( D, H& S7 a' B+ }) _4 g 我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。
7 O, K( C3 F7 _- e/ x p+ _
/ K7 u$ k/ v' M" j1 M4 G/ { 不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
0 l0 B5 r+ e( V) ^' `0 B$ H7 X' Z- Y1 Y6 [# V$ @* W
他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。 E/ A4 N, }( d2 j1 Z
$ X* p& J% z. K 我却很久睡不着。
6 U, r3 V0 ?1 m ?" T: c9 H) e! `- l0 l4 u+ G+ p$ m8 q
我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。4 h& j/ C9 ~0 a, p: X
' \5 Y( K; m6 y5 b- ]2 } 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。9 m4 I+ t2 u# o& p3 u6 Y' _
; ^: T! x& _3 P, V 我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
, e- [* _/ a/ g" h/ O9 M# l- \: I2 X; k& X: Y- ^/ W
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。( s% f" U' o, x
G" M* s& b( }8 u5 l. j
又是一年。
- Z4 _ q, H$ T+ i1 }6 ] b" i1 E: w2 T Z3 p: z( p
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
6 {# S+ P7 i6 Q5 X. |0 |' t' | M! D
是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。& Z# F3 P5 ]" Z5 \7 f
% C7 [) z: \/ c 她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。0 A# S" b( J4 Y. q7 b7 ?$ m: Z
( \: {' H# E3 q2 b- U/ C" i 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。3 `& a7 h) M9 y+ k
1 _, v- N( U8 G( p, W0 u2 n* s 我们在樱花下漫无边际地聊着。
) u; X9 b' q" e4 f& V6 d! }* Q- O! y# v2 E4 {- J
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!
' i$ x+ T5 ^' \4 o4 F A
2 ] ]& Q# |8 D% L ?2 K9 ~ 不为无益之事,何以遣有涯之生?
( k: `" p5 M. Q% F8 x8 q+ f/ D9 L, p. \" u: K) l9 Z
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
t$ N8 z$ e% v3 \0 E
/ N& n G8 A7 P6 \/ U 我承认我理解不了游戏的魅力。# z5 q0 R/ N+ t [+ s6 q% p1 a
2 Y8 W, |9 |% B
晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?/ \& B3 z2 c! w! H# T+ o! |8 K
) ~9 S2 q+ ?* C+ Q+ N3 {& q. o 很快到毕业的时候了。
5 [; J% y8 o" _7 w- k: y! t: }7 B, l/ `1 f+ a
找工作,毕业设计,上班。9 [* R7 ?( [/ e1 N1 U
- H3 n1 p# I! t( r3 P
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。+ {. |( d& K/ R/ B, E8 u" Y2 J
: F5 ^) ^' A" N2 s4 I* K8 } [9 M
宇找了北京的工作,七月份就上班了。
) l0 n. O. i. |- @3 [ l
& ~ }1 S6 [" ?8 Y 为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。& d. C0 b% Z5 _/ z% E% H
' P [8 {$ k5 Y 我们决定在毕业之前见一次面。
7 Q! P0 _# Q" t9 u7 i% P( e! x" u# \8 ]- k- V) W
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!
+ `$ R# D2 o3 l0 \" v; m- \8 a1 m2 C/ D U
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。/ L& Q# x( J9 A: J7 g$ [) S+ h
' w1 E" v/ u( z
吃饭。
4 f2 j; L3 i) `7 v% B2 A7 l) u3 i( u8 }
; s& X a% M. u' @ “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
1 Y1 I& H0 O4 }0 d- F$ P
: u1 @( G+ J, L g( v! D “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”; h' n5 y! ~# Z2 f1 ]7 H
1 ]; O/ c0 ^7 j2 z “晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”# u7 m0 f! Z9 q
2 g; M2 H/ m( k3 n2 j
“晴子是个好孩子。”
8 l2 E: S4 U( z# R
" b. }& `2 _3 Q9 I6 t “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”+ n$ i% }% I" p+ m0 [% R
* D- j. d5 |. v* G) j “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
; A0 P( A5 N8 ]& b6 M! ]3 r
, E5 }( x7 I9 j6 I “不能够,咱这是什么关系。”
% b7 `8 h, B8 t' U" ^: \, u+ P3 b% _0 d( H- N
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
5 X ^6 M" }& w& }1 T
( d2 C+ q% H; E* q, _' I) |6 Q 宇听说,让我到京师看看。
6 }- N) I& p* Q; ~/ U- h+ H. F: p, g7 z7 i- S$ @
7月下旬,北京也很炎热。
: f0 d2 M- |4 c1 r2 a9 f4 V! u/ }! ?& D7 S i/ T* @3 p+ P
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。! C5 j" M2 P* l# Q7 j1 |2 ?
1 ?2 b- r/ b: O# w# i1 T ?
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。* a3 @- _! R; p' x. K9 h
/ L' f5 |, z R4 F1 `
数日无事。0 r# F0 E3 }; e8 e$ e
5 \' G- d; v) f6 p 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。% H& I) _, H5 V5 Q- U) I# c
1 _; a, Q; h2 M/ X 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。6 b8 E$ f( M2 n$ f7 Y
) P; L( \% W9 L$ L 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
' a* M' y" V1 h, a& i; K, r. M( f/ q. H( R: A9 l
宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。
5 D9 r- ~/ l/ C/ x" N7 K" v
/ _& E$ U: @. E7 h1 j( a6 n我先睡了。/ y0 V4 J: X3 P Z H8 ~. O+ K0 ^* S
( G W( t% _8 R! F- b7 B 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。# Z, e5 v4 Y; z+ {& D
9 p; z$ W1 [5 m. v' w/ T! s% o; ? 隐约感到宇来睡了。
' V9 T9 B1 ~2 }5 t. Z* \& z1 |8 H3 z* v$ U6 v; C3 e3 x0 h2 T% \
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。9 Q- P A0 r7 U g; z+ Q
+ Q; G" g2 i, Q0 q, N
可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。
. h! z6 r2 f' [0 a; u/ m) D; V- K' v$ |6 ~( U9 p2 d* e' g7 v0 s- S
几分钟过去,宇还这样趴着。3 w7 M; Z! s. L6 b' V. F% A, ^' j
2 K. w! q3 F8 m. P# ?' X
我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
: a# a# u, M9 _% D
3 ^% P9 _+ h! Z3 \ 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。
- D2 {4 q: I; t2 ]) w( W; l6 u( ?& {. G1 }0 r5 d5 G
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。* ~6 W4 Y" `) P" [* y9 R$ \
. U8 ? Q" N! o' T% r 此处省略五百字。 L+ n W% D Q( G* N
. N4 u+ u) b, q8 a6 a: o, i# H 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
' Q+ e1 n) n& G* O4 Q& s8 b5 o
0 }+ E% n5 I- V- D0 c6 c 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
0 \, p J0 p/ t8 Z, i8 D. [# s4 ~7 p# s- T
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。! I8 O4 Y( G5 N8 o1 F
3 x; i0 h0 a% Q% a6 N2 ^ 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
! z8 |, j# N7 ]- i& @
4 s7 x, `, Z0 t& `7 @' x3 C& C+ p 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
$ G; H/ U7 M8 B2 z w( J. `( [. i- _
3 a( ^# i2 H+ b9 c1 H0 `3 t i “你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”
5 @* F3 G. M7 |- {& l; c- \) ?8 G$ u" f
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
3 g4 X$ O: T8 h+ y g) y) R& m |6 f$ y$ _/ `+ P; k( \1 E e
“以后机会还得很。过年再见吧。”
3 S% }3 L$ B p9 w' J9 ^" j! ^8 ^! ^4 Q7 Y$ w$ v/ y7 A
“我到那边买点东西。”
( A1 ~& N$ W8 E! X. |" S$ U. N" O( @( s: i
宇又买了一包吃的喝的。% ^0 P8 F+ N5 w/ }
0 ]) R" ]# P3 O. z “时间到了,我走了,宇哥。”
$ `. p: W" u2 Z8 d. m0 u& x& m) ~& j- q9 B8 X( M8 t6 o
“路上小心点。”+ y0 @( K8 l9 B) s
~2 m! n- a! k i7 v8 V 相视一笑,作别京城。
7 Y$ t9 l+ M9 w) j8 C; R& C5 z0 v& z; X! f$ I
几天之后,得宇来信:
9 [5 G% x9 p& T4 p) W8 Z8 Q3 V# d' d6 Q( r/ v( ]: e* g
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。: H7 J) ?1 P* r# h2 b8 I$ |: C
3 n9 f% z9 G* A
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。. l: H8 \: d: X: E; _+ X: b# M- Q9 z' F
$ m, [3 g3 T" L 之后很长时间,我们都只在网上联系。5 E* K" i4 p& \" k% t0 Z6 S
0 v; E J4 P( [; G1 W 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。5 s/ ]% X; N( `' x! O& E$ Z9 \0 T, b
4 z$ c" V$ m+ X1 z7 j" u/ [ 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。! \* S# C s! A0 X: H) @; @. \5 l
: {7 i4 }7 {6 E" K
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。, Y: V7 ]) h4 z& V; m5 Y. _
: v, i4 Z; o6 `' D, \ 我年纪也不小了,家里开始催婚。
4 W/ A% S) G z, q/ T4 p
' ^9 U4 q$ A. s8 \ 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
" B* F: g1 \% ]4 {. I) u4 n9 u/ Z; v5 [2 x( }- y! E& x
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。4 V1 j# e5 h7 R$ Z0 q7 H$ W+ v
( A9 k- p4 J" {' d2 O
不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。1 i- ?& @1 H; | i/ U% u, D
. w1 f# a5 p! f R
想起好久没联系宇了,宇也叹息。
" k7 A, _1 K. \, d, J* x- ?" [3 K/ Z- }& ^7 ?
单身的日子又和宇火热起来。1 u3 L" o( C. H+ m, j8 J B' i N
1 f& ?2 e9 b- _+ J, L 有一天,宇发来消息:我爱你。4 J& {7 T3 W5 m: K. q
- e* A% ~( V% `6 Y' [
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。; @$ V8 h$ u, D$ D
# x6 D7 S( {+ D+ y O% O t9 F) i# }
他又发来“真的”。
+ k3 W4 B# t- ^7 `: W( B8 h
% C$ Q: S+ \# \8 Z 这回我当真了。) ^" ]9 F6 K1 K# |# m0 |8 ~
+ i( A7 Z* t+ E& \! k4 _ 我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。
% L( o2 x% F6 c, V) e; \* l0 H s
我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。
' Q6 @+ F& T. p* ^" L. d$ r* Q2 O5 n2 s1 }6 x) `
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。8 a, x: e' x" e X0 ?) J; f
! m' [+ F1 ~' d4 } c “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”6 A3 a4 T6 q5 B$ ?& a: |
- d0 X% q, \& i2 d) ?/ a
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
" D8 o& U2 {/ o. i; ^/ _/ M$ t0 ?2 J5 v
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
/ x! I% b2 g* \* w# v. |8 F1 o
天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。, ~9 z- V( \7 ?- ~2 B f2 v' G7 K
$ V8 H! ?" ]4 ^" j+ L! X2 m% t1 g 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。
! b/ r* B4 A4 ~" G. J( [9 ?1 B& ^+ q- C8 z1 ^
有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。0 s/ I( Y( @; z0 B% c/ u
3 Q1 P2 v! ~6 h1 u
他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。' _) j+ T7 d5 C6 Y0 f+ g* s9 T
; f# u3 R# n; b) z4 [% W 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。5 Y. M7 j- }2 m
5 |, \3 S4 N6 ~3 F 这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。% z7 O7 y4 w& k. o% i
9 j# N5 u$ D3 ]- a e/ |9 b6 X0 m 宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。
e; F. o# x* B4 C' I
+ |) s8 b5 k i; }% s2 `. b 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。! R; v4 C7 v6 I
$ ^8 o v4 ~; r) b 同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。4 \0 Q1 |0 D/ ? w! Z" N
9 g% P. w# r: K0 y* S 宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。/ l; ?+ N, C' J6 q+ T3 B
2 Y& `: w; v, L8 Q7 U 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。' e) }& s/ L4 I; m' R8 J: W
- {; G5 u5 C9 } 宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”# N/ J6 F& Z8 ]7 x
R" T8 N2 ]9 c+ b
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
B( X. G ~0 D( c4 m0 b8 \
1 ^; p+ p8 @0 k “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
4 ~) [* {5 K2 [$ g$ U( B
- f* X1 S7 X5 W! N$ p4 h4 p4 W “我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”
1 s' p7 I' _) ~% W6 u: T. S3 e* J+ Z# P0 Y
“有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”( k) }- K% ^# x; {* x
( {5 i8 W; B" }4 v$ p “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”
" R2 j1 w: W' m
8 I% l1 d m& s: ^ “读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”+ U$ d* B+ r0 r% X, s
( k" O- u3 I7 X O4 h0 _ “高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”
6 u4 u9 E' `" M; U: V2 `0 j. r% [
“上大学后,才确定自己是同志。”" @! \4 N: {7 M9 D0 t1 O
1 d4 a. F* U1 V8 M# _/ o+ z( N
宇的自述 (一)
3 r+ h% g* M) `1 t& f0 I
" C% u0 d2 P* } 我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。5 ~3 S" S% [* S c* `$ {; U
+ d( K0 t3 A( H& l3 l 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。5 [" x+ B) {: }$ l; ~- q9 \
1 N% P8 T# R! B6 g- }9 K
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?
& Z% ^' U4 J2 E# d0 w
$ c7 `# S. a# O2 K3 X% P 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。
! a0 v- v7 Y7 m! c2 ~, Y2 a j- O0 v6 Y' _5 `
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。0 L4 Z- q" |4 ?5 Y# A7 k f
2 p) I# j2 a9 c, l! ^ 宇的自述 (二)
8 F* m+ J$ C; D) X9 E
i( k, O: G" G1 ~/ K" ]1 c 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
}* ]% s; |8 U7 a& }0 ]
$ I- a6 G* p: [2 T 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。 V' f; r. g1 e
) \6 x! F0 b$ U- b! D! r, l t 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。, N" k T" f5 Q
( `/ j, n9 o3 H/ n6 B9 z# `6 t7 Z 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。8 ~/ L5 i- X: E4 R2 q8 K! A
; @, ^. [' Q7 F
宇的自述 (三) ]! x, b( K$ d: s6 }
' U, U% f* l+ O1 b- I2 m 栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。& p Q4 L( [; S5 E
6 A" g# `/ c. ^8 A! o+ R 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
- B* V8 C4 R( g, A# ~1 o+ B/ F( I& N6 q, p$ M2 P. V( O
找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。, }4 R: h* `5 J' D T5 [0 [
+ d/ x( q# Y' A
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。/ f) H1 v J2 s3 m0 K3 }
- K. i& w, b/ \; a3 ? 宇的自述 (四): t, |; U0 u2 l7 r7 u9 a# H- I! F
5 S1 t4 ~0 V" V! E4 B, C
世间只有情难诉。& |7 c7 d' V- N) H K# o5 w
/ u- \8 c3 m1 D0 o/ s 九转愁肠,大痴似狂。0 C8 ?) Z! K6 m( W' P# N
- P6 z1 N. ^' U4 \- N0 y. H
想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
' C- B' R- c9 C/ o& S. B2 j# i! I3 Y7 L3 W4 r
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
* j9 S* ?7 B: }. g) P H0 [6 B1 x" q$ ?/ l9 A" {7 b
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
9 F. h' J, k) p3 I6 U: f6 {0 G- y% Y9 B' K) `' S
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。) Y% _) k9 P/ v" ?
1 E# f0 W3 N) [ 我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。# r9 r( Z( p: c5 `( J4 r, x8 y2 o
* h) \; |) X. p9 p( F! T 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
& a& q. s1 v. V6 _/ Z- w9 f
# v8 z. B) `- m) l+ x 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。
5 @! T1 \) K# b$ Q- }$ S; y% A/ s: ^) B+ F) g
毕业了,结束了吗?7 d G5 ] _& [) U# g/ n
* ]- w5 ^1 N5 m8 n$ } 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
! B8 p; Z' J+ b+ ?' [2 V, A3 m' C. ?
1 n* ?8 L7 O9 I3 ^3 y. q; } 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。9 y$ H) W0 Z0 T0 @6 Y
/ q: C" p+ T2 ` r% C/ m
心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。) p0 T- t$ e1 ^6 c4 O" b
- \ j) [2 \% ?8 i! n$ m 可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!
% [5 V- {0 Z/ j D) E! U0 d
/ B) \* f$ ^9 _* T3 A 我只想好好地拥抱他。
/ u6 @: k" r0 e! r0 y3 C8 w9 K: e( J
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……8 q- @7 D7 c1 ~8 i4 o
* D: `9 X' @. c. N% _- q6 ^
宇的自述 (五)9 P1 g/ L8 E, s3 m, U) g" m5 k( _
! _9 L/ }; Q6 m; U5 G
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。2 V6 D2 I7 ~7 G. w7 Y+ r7 J
% E( o$ X/ n8 [9 Y A* t 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。$ t7 R9 s/ C3 a4 v. t+ x
" _! s3 Z" i' x. u4 W, L# N4 l
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
5 H% T! ]. H/ p8 `$ s: y
d0 i# [1 w" [8 { 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
- q( c" N" U* ]* q9 ^
% c e9 b, ?1 Y ?$ |8 T& L+ v 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。) m* q/ Q5 ?$ t7 e c s" g" c8 y, `
7 S6 ?9 K+ u8 G! V 他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
8 i, W# k+ X1 `8 b6 t! |8 E- ?" T* T" j) B: e! H
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
) g% Z5 r6 y6 }# @7 n. y
# _" A0 j! \( f, t& }0 X 他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。( z2 \; m; @1 S( H
1 j! g5 J% a2 I' T4 g8 w& Q7 S
就这样,他很长时间都是单身。
; X b' F0 ^5 T' v3 P
K5 |$ U- u7 w% N" P, N9 B. U 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。
0 l2 g8 |+ n( z* ?" p$ V2 a# L- t! \- ^$ u3 \/ B
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。
/ j, ^5 A; n2 _' I2 o5 z& W0 [5 q2 s5 ^1 U$ m! c9 F9 P
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
/ A( Q4 T& A7 K- V- H* i7 E6 [, i [& L) }4 f6 a
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?
3 l9 p" p* B" g$ ], |, t! H, v
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
?0 v# H2 D U" B
) g; ]% T8 d- Q0 Z# H( x7 Z- ? 《论语》中说:' ^+ N1 y8 |+ o& W* D: A% n3 |6 j
7 u: _; ^# b" B2 S$ X
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?
! z9 j* D; K+ k6 s+ w* J1 r% Y$ a( [- J% b* \' f& W
世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
+ g7 c: i7 y3 M, u' }
$ ?0 C8 t; ?7 s- P- N 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
" e: c/ x7 s7 a0 J
/ |) K! f+ X' g) N; o9 b 我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。& C8 o( I3 Z1 _
# m7 S9 O- _2 ~" D a 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。
# D) M1 t/ X) a
3 b: g' g3 `6 {: q9 V( x# j1 i; B (全文完) |