|
29
: i2 T7 z6 R5 C8 w. ^: D+ ~) s; r- a) s! V
$ k3 F' ^6 T; `1 x, }9 r$ E7 F# v
1 Z7 f% D2 y, N7 E3 _1 u, U2 _
我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。/ W/ u1 y% J: [% c/ `/ D+ N
M) ^7 }* K7 C/ |6 \( V7 Q
我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。0 h. o( R3 W7 `) ^
3 ?0 E. ]6 j, W5 a0 w# m! ^2 G! [
这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。
6 y7 n' X+ B$ [. _( z4 x
: B L; p$ \: Y' T7 m: l8 G6 ~8 K 对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。
- D# G4 v) E1 @& O& @' L* `! p7 E* g, x/ r( U3 p
我的视野正渐渐变的清晰起来。8 a- o- b/ r8 s, V, Q0 X
0 y( V: n1 ~ q 一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。6 z! L! \! U% H' g: P: d% h/ l
0 t; B2 k; w7 N 他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。% T( E+ N A0 A2 D' G! k; s
1 ~& }# u2 a. q( M4 R: j
我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。5 Z0 o; l* m3 |) r, [
( e* S' }: o7 I# a2 Z
突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。1 V3 q( a" c- f8 A [( x& U6 D3 _
" P$ d" m/ z% t. X, a
我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。
" i4 c9 S, R U! q; C, U. G
9 h% P$ _$ k8 ^7 w- u4 s$ a 我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?
7 \! O$ F6 b5 s9 \# S" b! t0 S; u+ ^ f; P2 x- C
哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?( n, E8 B# t9 O, h8 W1 U
* F" P+ j- S D. A; W4 E
窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。
1 C3 J2 I/ k8 b3 n0 I8 d6 F8 k, r# @2 {( k5 N9 I1 [/ z: T: F! T& S
他的面容仍有些模糊。
9 \! j4 V: ~# O4 W+ a6 q3 V# k, w7 Z8 i% e( }! f
“澜!”他轻声地喊。) h B. ]) e% ^) q" E0 Z% V, h# O% o
7 @5 G3 @: J9 ^/ D% m& j
他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?
& k5 n, {8 B* ?6 f) }$ F. A$ v; Z4 R& h" `# s; U
“澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。
4 g' ?3 d$ b5 L
' U! z \7 G' I 顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。
% K, S& \( I. x2 G* {, K
- f" L/ v h) C0 w9 s% B 是的,他是在呼唤我呢!
4 P0 N5 \) i+ {( r+ }
; @ U& k" b) T# l6 P$ _ 我就是澜。我什么都想起来了。" O$ c! |3 a% } x8 B, z
+ m" }) @. w# Q1 c! G0 M8 ] 我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。
# O) F( K& Q8 v0 Z. Q& G5 r! Z2 U/ N$ r4 l
我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。" B3 {$ j: q6 Z0 a* ]1 n
; \# D, X* ?; {7 c: g1 `) j2 l6 } 我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”$ l" T: A5 I. m% r
: @* i. J6 P5 x) ?, O 我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。% ^, o3 C( ^% j# z/ S( }: h
3 Q& I7 H+ C3 P L8 j6 I+ z9 |
第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。' E+ d3 j4 N' j) ?% X3 C! a
: i& V- R# I9 z' r& Z2 l% q5 }
他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。 ]$ R- J) X# ?2 U0 d# {" t9 J
) T9 Y/ _% m% U# o% U) S1 ] 然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。. ]$ }7 b: r5 i# a- ^
/ f8 H+ t2 E: i5 N( d: O* g 还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”4 V* M; M4 l3 v# v1 b
* M5 H9 s/ }7 j4 U) m5 B 还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……
7 ?6 N$ r7 v' v, H8 Q% A% T9 U* n
还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。
% k# P7 ]% W3 M' |+ P) F4 f' Y, \4 y% [3 o: b" v
终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。
+ h3 U, E3 H4 K( {) p& W* C8 T' e
2 s2 q9 u- F, x8 f 苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?
1 E/ S7 M2 k; c& C% @; n i5 f0 ]0 y/ d, Q3 Z, G9 M$ m8 Z
他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?' G& ]/ ^* i) d G! g! p V' Z1 ]
) u( \- B# j, x1 @
我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。
4 U2 T" `& u! Y- u+ \
5 B( @( w9 a, K, E2 i0 g 我竟然来不及逃掉。 A. f( A. C; ^7 `3 Z- X
, j3 s* P; L4 ]2 Y3 J) D: O/ o+ J 他把我送进医院。
- v' P; D( v" M& J
( w H6 T9 ^1 V/ w! Y4 D0 l. n9 q 我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。$ ^2 S1 v; }$ Z$ y- m1 `1 G
- Q4 N; |5 ?4 P, P4 v1 Y 医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。# ^/ U& |2 ^+ Q& j- x/ Q
& C9 ]! g1 e; \7 m R3 O9 E
要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。; @6 M4 i6 j3 V, s
) V A/ z7 D* C$ f6 E 如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。
5 M9 R0 T# J) Z: m& `
; L" U+ W( f1 R( c6 }9 Q5 { 他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。0 Z1 n3 z7 Z' o1 g1 ?+ |2 d6 W! Q7 t
+ n. O" Y$ Z2 X& K6 I
手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。
' @" ~3 Q C# X/ ^
0 x. y9 v8 v1 }1 x& d 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。
! W) a% \3 V* L, `. `" X+ z( {# ]* d8 Z/ @9 p9 G& i
我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。: I) q1 V. D7 l5 E+ {
6 ~0 J3 y# N* O2 Y
他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。
7 A$ P9 h* K0 }
" J' p+ V t6 s# N 护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。
# Y5 ~8 H1 ?* {& N
# M% L5 U% ]1 E 真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。8 t# x( Q5 i9 y
' [- r! a8 R G( S* \ 我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。: B2 l$ ~/ E1 J
5 P; ^1 F' M' V ( J0 K& [! p3 ?2 H- M# s3 A5 M& e
' m- l- Z; g4 d
这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!
; M A# l1 E' D. y
( K$ r: ?. Q3 P6 v/ P4 X “辉!”我也轻声地呼唤他的名字。
7 D S* {5 P, `( p
: b/ a* T3 i" P% a: ^( i “澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。7 \4 a* S4 f9 Y7 m& d
) Y# a9 K O1 p0 e' K$ T: W
我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。
& g% R* Q3 M3 m6 E( \( f' ]0 ?6 K( J7 j
我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?5 [7 u% F) j# N4 @1 w# r
2 e5 J2 `) g/ K$ E
“澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。
; O9 U0 z$ P8 m
! X6 k+ N9 E X; e; m! M; k- ` “辉,你……”4 c. h% J6 v0 g! O5 \, d! P
' ]. t% J, P$ ?0 q 我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。 c' o( n1 c& ?& F
" H& b+ D9 z! q
“澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”- m: d7 ?( x: G6 `) g* W N
0 w# k* G# G! R 他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。
# t3 q1 \! _! s! W S9 O/ W9 u. c1 [
我的泪也汹涌而下。5 d n! ]0 A5 J% }* F
* M1 b7 a8 G0 k0 U, R" B$ I “永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。
8 Z1 n+ M. F- _- B
7 t; X4 d1 R! f3 v “我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。, H5 T8 [* A8 V+ b3 s9 \. C9 S$ C
: ?! ~5 c: n2 j% v% W1 }- E “当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。& O( |, h1 y" b
9 j9 t: k, H9 y! @- `& t “好,辉,你扶我起来,我要继续写。”9 f' [8 ]* _9 q/ V; i# ^
4 I: c' y3 I" \/ B- j, U1 Q “澜,等休息几天在写吧,好吗?”" o9 \; a* }) y) o! |
& i4 @6 h: J3 v2 b5 V2 t2 j
“不好,就现在!”
9 u, v$ h9 O, E1 L* P0 B) \% v" p0 v; c0 N; d! H3 a8 X
我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。
* I' o+ K/ f7 P* T& @( E
4 s* _1 z; Z1 ^7 F) @ 然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。 U' X4 o3 V6 M% b# }
: K. R2 A# @* x2 O5 i. L
“辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。
+ p9 k. R; c& |: f1 d5 ]$ U/ Z, C5 ?9 G. w% h$ m* L
“好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。
' J8 i J. w i# ?& Y4 K* r, O4 h( k1 `1 v0 o5 M3 r
我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。
5 s0 o0 Y; Q- c8 C+ y1 n# z9 r8 u/ T$ ~
p/ H9 H. f# X! k( J 我的双眼又模糊了。0 |( u J' T* k7 H6 n' l
; Q4 f2 M9 W/ r2 f* N 我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:% I% F9 y5 }# I! n5 F% G" g, V
, Z9 v% t0 ]4 p0 z
“1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”
$ u, ~! u4 V8 e% z0 Y; F- o e* J
! S0 ?. r* z' r, k: R/ F 我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。
5 g; M* s. l5 X
( r) F9 R& T: N' X( @6 k 我等待着辉。他去给我买豆浆了。0 d% z0 _, J0 I7 x/ ~
6 i' k9 M: }# Q% Y, E8 b6 N7 q 我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。
0 y7 |5 I r& A1 P R4 \% o5 Z+ w& M1 E$ q1 L2 C
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。
/ }+ @2 x. n. B
4 r+ \' E# W+ X! m: w9 J- ? 然而,他再也没有回来。
) m# T% \& b6 u7 Q
. \3 @ c9 f$ e( G; y: g 我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。5 _: _- ^, D) h! G9 e' |4 C. }
, @, Z* w; j2 M9 F% M
她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”
9 N) }4 Y! s* q3 j( R; a' A- i( b( Y8 R( ?6 W
我想继续问下去,她却转身飞快地走了。
+ x- E0 X/ `2 C; s& A" b, V( g
4 U: ?. q$ V5 k' z- J; J, z; J 之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。
) U6 d0 N% C: p7 x f8 q
9 d$ V: y. q+ h9 j+ q! n 我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。
. q, [, Y2 |8 H6 X
( \7 T/ e0 I l$ `- P 终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。 2 [( `- D/ }' u8 M
" f; \# q' w% L3 S7 \: @& n4 ?
她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”
1 s- o$ S. p/ B1 ]) _0 J
" M. }; X5 X6 R8 h3 Y- j 我哥哥。& L5 s9 F0 M, ]# o/ p
$ k9 f' R3 k2 j% h- B, M& m 辉。
8 W6 i }; R/ w5 U7 B/ T4 }- V6 ?( W2 N* J# ]( H0 I! b S
我的大脑似乎突然间麻木了。8 v r* t( ]: H6 ?; ]7 X' [' b
% r0 W. x j& a& z& V+ H# T7 ` 我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。
$ r8 ~. ~" H5 V5 w/ I, T( t) a) D% l
我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。
6 R) m$ h) {8 g" v
' m( a( S$ w7 A: J# S8 b& h 上苍终究还是和我开了一个玩笑。
, I* ] P! e- o o
+ c+ ^& X* I7 k5 B& b% h 其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。$ }- {. O2 P7 Q0 x
# a7 ]( R( a& j( [- t( D! U
我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。
( u8 X# _$ |: W, ]! F3 I4 x7 p1 E6 C" l9 a! p$ C( O
撕得粉碎。 |