|
29
; h' |+ ]! j8 [) ^) `/ m+ P) d) ^, v# u3 `. v
) q4 n$ h5 _7 b. U' @1 k0 g$ k
& R6 i M& p1 X 我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。
; m- U- t) Y) h5 G+ V6 X$ e
8 S7 e! r3 k l( L5 D6 `1 ^ 我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。8 W2 e/ R0 z: J2 s& y
2 `9 R' {# T$ H' l) g, ~0 R8 ]8 }
这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。6 U: H! x1 `3 Z/ e: w; V5 d
: ]. [ @7 W% M+ D. I 对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。
& |$ X" {/ Y( |. U6 Z ~9 N! i1 D! ^
我的视野正渐渐变的清晰起来。8 V' J! P) s2 O
' L: t2 L5 `/ E+ H 一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。4 n- [6 U' U3 x3 i
* n+ H# H Q! a: g9 g) t6 }) W" U; G1 ~
他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。# R7 P# Q# {- m/ Z
4 f& F! ]7 u& w% t; D6 K
我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。
! Y+ b+ `; U% h: `- ~, i! ]! I$ u0 k- ^# f4 W! j9 c
突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。
1 H9 p' E) K7 |9 C1 f" @
# W; f* z9 p3 F) _ C& X7 a1 } 我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。
* c, m5 q& L) B& O( W2 w( R y1 u) |7 ]: P
我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?( K! `7 v: w6 N( }
& j, w# e7 I* m
哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?
" V7 K" A5 V* Z: }9 z5 V! [; @ g; k+ i& r
窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。6 n, Z3 T/ {) V. q0 ] Y; L1 w7 ~
4 G8 ^ _1 [4 o
他的面容仍有些模糊。
! W' { ]# ]! P. J- ]! h7 R$ C. m) r8 @, f( G* |
“澜!”他轻声地喊。
0 v9 |2 j) @0 W3 m1 w& f& n" E
: b' w9 X8 A# `$ O3 T8 m1 I* b 他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?& d( U0 ~. R3 x4 _% s
( c6 E' s1 ?/ c' z3 D/ Q* D
“澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。- b& a8 @/ K3 `" n
) K. J8 I* i+ I$ @: v 顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。; e" Z f( R4 i6 t
* Z z2 ?* l; u& u# n ~ 是的,他是在呼唤我呢!
0 w) |1 d& ^ y7 Z* P' J. E, ^# `( V9 `* ^' b& [# N
我就是澜。我什么都想起来了。/ K8 a. K1 u; Q6 B% T" x* h/ f
, @+ J1 I4 \# q4 m, ~2 `* k; d 我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。/ c" ]- e d0 B4 |% W
d+ b/ I- X% b( x& m: J
我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。: {4 u2 g9 T/ x9 i9 b% ~
* g3 K5 U, b/ h
我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”+ d5 k0 x6 i1 C; D5 i
. [( ]. i) j: X' n& k( {! p
我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。
- x" B$ D/ Q \& B$ a( z6 h: M0 {+ O/ @( ~2 e; n- Y
第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。
% R0 [" o5 R" Y' K$ q7 T' p3 l, f8 z7 k& a
他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。$ |3 w, Q9 D! t* I K3 b3 g
" H+ A+ v; ^/ q0 Z) y$ |, O
然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。
8 |* b/ h R% T5 f+ U# j( M5 X9 W8 L: t7 @, A
还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”
5 Q) _: F4 p& g( c2 W; a G% W& A! G+ S$ z
还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……. }; X$ C. ^4 C: ?, D( S$ L
1 s2 X, X+ Z4 w* h9 B& {8 h
还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。
/ M. z3 T# B4 y0 Z! B# U9 l' M( J1 u! \, H
终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。6 Q3 B& _2 G! \% Q
- S1 J+ d) e; e" O' Z5 @ c) g( o
苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?
; c$ [) k$ R/ |, J9 _ ^+ v
+ G% ~8 d( d& l, O2 K 他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?
$ F6 U2 F! r/ p4 m
) ?+ b! F3 o5 v* U- ?" ] 我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。 z2 \- `/ E7 o. N( S% t2 f9 U
* U4 z1 [. y& X 我竟然来不及逃掉。$ p* {7 m" q. R0 u# e
4 L, W8 v" b9 `% r" h8 n( U 他把我送进医院。" ~7 b0 z) z( @
2 p( p$ l% ?4 Z& G, E 我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。9 g) ~7 [9 R: y, r4 a4 K
5 k) V9 f+ p! t( A
医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。2 q( @" l9 M8 x
9 M1 a! ? c7 W
要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。3 D7 _' H6 i* t% q) |
, ?$ |3 I q G7 y \$ ` 如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。) ~; Q% k& r% e( L. w1 {
1 N3 v: Z' d9 C# c
他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。8 q# o) x, r& R. E" ~5 v
* f) e+ F1 }8 B" n 手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。
: C, P9 s, k+ O3 m; k; H
+ m6 j" W# D5 O/ r2 u& n3 Z: A 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。
8 a- _& k9 N" o! S
6 g, L$ F V4 _- s 我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。. ?, S0 K% N: y( S
* ^. f& e, p- d* l- ? 他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。+ l% O: A! K/ n; f0 @& }
) z) p8 ?& F% b% l# S; o 护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。
9 l# L- {2 @9 \* Q+ e
* U, b+ t- ? B 真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。
4 L. K) Z/ y; a0 ^. r% O! ?9 j( p8 r9 ]. ? Q8 O1 y9 N" `
我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。
! r( j, d9 Q$ ^% x% x( v
8 J& Q9 z, w2 D$ O" f9 _
) b* z+ }/ n) W; J9 x& _! g& H w5 r- T/ |, `# J) J
这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!+ e+ G1 l1 t1 g) r5 q+ i0 O
8 K4 g2 F% @4 P q# o% X$ F' S; C
“辉!”我也轻声地呼唤他的名字。
3 }: Y3 k+ q; P0 F: S3 Y6 M, P1 l; n' R3 D" E) Q: z; ]+ s
“澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。& T/ `9 o; ]; J9 U6 R
6 D( U2 W+ R4 I3 Z7 q( J
我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。
( _% m' b0 L$ N {' a0 S. Y- s0 Z, S% K b6 h
我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?
6 Q$ z! c; U+ {! E' A% X- c' _: J, q" M8 E
“澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。( ?! J7 f. J, [- V1 L& ]8 a: G. s! Z9 r) l
- j) G. U7 z/ t. z “辉,你……”+ d! l5 R6 ?1 j5 D% g- B1 c
/ s& D+ X1 e) `; @, W1 \) J
我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。/ g1 ^+ {% @! @$ V
9 V1 [9 B" N( J; h( N; o" u “澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”
$ {* A. A9 q9 g9 h' x. `+ \' O) g% D1 x( }6 B- O5 R" u8 t/ t
他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。! y ^0 S& T! w8 Y
, V& m8 M2 F/ R& C6 N+ ?: u( \$ z7 z; k
我的泪也汹涌而下。% Y8 v7 d0 f: _& N
2 Y6 d4 [3 ?) a" N5 _9 i" j “永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。6 p# B- n! H, }/ B2 [
% ]* @4 X( z' I$ X# \* R7 r. z “我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。
9 ?- V9 D3 f2 I3 ?# I: _1 g% Y5 ^: S
“当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。; u! f8 a) o6 M% S
- @) L+ f7 v0 |+ ] “好,辉,你扶我起来,我要继续写。”. S1 [ p( T; \" u1 A, c; j
/ M& ]- o1 H- T' q1 _4 S/ t
“澜,等休息几天在写吧,好吗?”
6 K. e5 ?) d; ^; V0 u3 _# s1 y
3 [+ Z; w, l" S: L7 ~ “不好,就现在!”% Z) ^) v! [% t5 c; f, x
$ d3 h, m% [( f
我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。* K8 a) S& G6 X" c' P: W
$ [9 ]. W" m! S$ G! H& b3 S5 G, G" W
然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。
: @5 q" i+ t* ^' {& D0 b L3 S9 L* x" e0 o+ d! K- [0 `/ i
“辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。 V E# k; ~4 z! r* F4 E
5 M0 y" G* j; }/ H( c
“好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。9 h& {1 P- D4 E/ n1 t; T! M1 P2 O# `
) |) C( M( r/ H% V5 v. y5 q- S
我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。
8 X6 h9 \& O/ U& z5 t
9 p s9 q6 S3 _# P! ?& h3 Z 我的双眼又模糊了。2 r4 D8 r/ Z/ v E" t
, J8 M* P2 F& |' T 我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:
# p; j- ]) ~7 d$ }) L1 V6 u' W1 h" D2 @8 t
“1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”
: d( U8 ]/ y/ |' P
. ^. S2 O# |+ D, f" M0 l6 r, @ 我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。
: J1 j3 K/ M' [: x8 d3 d" e* n3 ~9 t0 u6 B9 ^( g% C/ K0 H
我等待着辉。他去给我买豆浆了。
% Q/ u4 A2 D& f- k4 d/ A" Y/ n$ g- `. A- A
我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。
% X# C- o9 n4 A" I) k) Q0 [3 p( l8 W2 U \3 F6 D q6 Z
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。3 n J0 ? I5 K
! W' u2 W& ]3 X6 c* B2 t- o- p; {
然而,他再也没有回来。1 ?* u) F- P" Q( A4 R& s
3 L( [# A2 j! k6 S) t 我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。
2 Z2 f0 L7 A6 r
$ Z/ G, R* g& W+ w0 V' H 她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”" ]2 [8 Z% x8 Y% J1 R! x% b( o
# |7 Q0 S9 J* n( R- S- b' @: b
我想继续问下去,她却转身飞快地走了。) H& n% L9 K6 O
) w# R" s! ~. e, l* d) z 之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。$ C" ]5 H0 X: s: T; B' j1 Q
* [( F1 F. R! `5 g- q6 B 我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。2 A: D6 g& V1 R( [
8 s. A, r" f: r6 o 终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。
) R' O! l5 _6 N+ y! e% q/ w
8 @9 Z3 l9 F: t' `, z3 F: s 她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”& E$ O- V0 ^& e: Z7 j+ ~' X
5 g3 M N$ T4 S3 m/ S 我哥哥。. [# F# f a/ Z7 L: Y
! F! h2 u0 w$ @5 Q9 x$ \, s! P 辉。0 W3 o) E! U E, G
) E$ H* _/ X0 S: Y
我的大脑似乎突然间麻木了。
0 e z+ V a) E1 n5 D8 @* C! `5 `' r" Y! j2 d) O
我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。
" n$ ^! \" n, \( r0 C6 O7 X0 N) R7 s8 z. U9 E' ~6 @. ?
我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。
1 @: ]% u T1 ]4 J/ U0 m2 Q
' l0 U; T2 U+ B! f/ j" @6 S$ r2 O 上苍终究还是和我开了一个玩笑。 j* N% Q0 c/ }% n& W9 [
# U0 a3 T! |6 b5 h 其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。: B, D- V! A8 \3 W
1 }0 D7 u$ W4 t3 Q" y
我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。, v+ Y8 m6 x l, ~( L% @5 \0 a p
9 x! [4 Z- k; w3 H& _. h 撕得粉碎。 |